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i m i um 

Por GUSTAVO ADOLFO DECQUEfí 


Y o no sé si esto es una historia que parece cuento, o un 
cuento que parece historia; lo que puedo decir es 
que en su fondo hay una verdad, una verdad muv 
tnste, de la que acaso yo seré uno de los últimos en apro¬ 
vecharme, dadas mis condiciones de imaginación. 

Otro con esta idea tal vez hubiera hecho un tomo de filo¬ 
sofía lacrimosa; vo he escrito esta leyenda, que a los demás 
que nada vean en su fondo, al menos podrá entretenerlos 
un rato. 


Era noble, había nacido entre el estruendo de las armas, 
i" e I insólito clamor de una trompa de guerra no le hubiera 
hecho levantar la cabeza un instante ni apartar sus ojos de 
un punto del oscuro pergamino en que leía la última cantiga 
de un trovador. 

Los que quisieran encontrarlo no lo debían buscar en el 
anchuroso patio de su castillo, donde los palafreneros doma¬ 
ban los potros. los pajes enseñaban a volar a los halcones y 
los soldados se entretenían los días de reposo en afilar él 
hierro de su lanza contra una piedra. 

—¿Diínde está Manrique, dónde está vuestro señor? — 
preguntaba algunas veces su madre. 

—No sabemos - respondían sus servidores—: acaso esté 
en el claustro del monasterio de la Peña, sentado al borde 
de una tumba, prestando oído a ver si sorprende alguna 
palabra de la conversación de los muertos; o en el puente, 
mirando correr unas tras otras las olas del río por debajo 
de sus arcos; o acurrucado en la quiebra de una roca y en¬ 
tretenido en contar las estrellas del ciclo, en seguir una nube 
con la vista, o contemplar los fuegos fatuos que cruzan como 
exhalaciones sobre el haz de las lagunas. En cualquiera 
parte estará, menos en donde este todo el mundo. 

En efecto, .Manrique amaba la soledad, y la amaba de tal 
modo, que algunas veces hubiera deseado nu tener sombra, 
para que su sombra no le siguiese a todas partes. 

Amaba la soledad, porque en su seno, dando rienda suelta 
a la imaginación, forjaba un mundo fantástico, habitado por 
extrañas creaciones, hijas de sus delirios y ensueños de poeta; 
¡jorque Alanrique era poeta, tanto, que nunca le habían satis¬ 
fecho las formas en que pudiera encerrar sus pensamientos, 
y nunca los había encerrado al escribirlos. 

Creía que entre las rojas ascuas del hogar habitaban espí¬ 
ritus de fuego de mil colores, que corrían como insectos de 
oro a lo largo de los troncos encendidos o danzaban en una 
luminosa ronda de chispas en la cúspide de las llamas, y se 
pasaba las horas muertas sentado en un cascabel junto a la 
alta chimenea gótica, inmóvil y con los ojos fijos en la 
lumbre. 

Creía que en el fondo de las ondas del río. entre los mus¬ 
gos de la fuente y sobre los vapores del lago, vivían unas 
mujeres misteriosas, hadas, sílfides u ondinas, que exhalaban 
suspiros, o cantaban y se reían en el monótono 
agua, rumor que oía en silencio, intentando tra- 
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En las nubes, en el aire, en el fondo de los bosques, t 
las grietas de las peñas, imaginaba percibir formas o cscui' 
sonidos misteriosos, formas de seres sobrenaturales, pala 
ininteligibles que no podía comprender. 

¡.Amar! Había nacido para soñar el amor, no para sentir! 
Amaba a todas las mujeres un instante: a ésta porque f 
rubia, a aquélla porque tenía los labios rojos, a la otra porq 
se cimbreaba como un junco al andar. 

Algunas veces llegaba su delirio hasta el punto de quco_ 
una noche entera mirando a la luna, que flotaba en el etei 
entre un vapor de plata, o a las estrellas, que temblaban *3 
lejos como los cambiantes .de las piedras preciosas. En aqa¡ 
lias largas noches de poético insomnio, exclamaba: — Si 4 
verdad, como el prior de la Peña me ha dicho, que es paáf 
que esos puntos de luz sean mundos, si es verdad que en e 
globo de nácar que rueda sobre las nubes habitan f 
¡qué mujeres tan hermosas serán las mujeres de esas rc p .__ 
luminosas, y yo no podré verlas, y yo no podré amarlas!., 
¿Cómo será su hermosura?... ¿Cómo será su amor? 

Manrique no estaba aún lo bastante loco para que lo l 
guiesen los muchachos, pero sí lo suficiente para hablar | 
gesticular a solas, que es por donde se empieza. 

II 

Sobre el Duero, que pasaba lamiendo las carcomida- 
oscuras piedras de las murallas de Soria, hay un puente q 
conduce de la ciudad al antiguo convento de los Templa]" 
cuyas posesiones se extendían a lo largo de la opuesta r 
gen del río. 

En la época a que nos referimos, los caballeros de la Ordi 
habían ya abandonado sus históricas fortalezas; pero a” 
quedaban en pie los restos de los anchos torreones de i 
muros, aun se veían, como en parte se ven hoy, cubiertos 4 
hiedra y campanillas blancas, lo» macizos arcos de sus c 

tros, las prolongadas galerías ojivales de sus patios de ai_ 

en las que suspiraba el viento con un gemido, agitando li 
altas yerbas. 

En los huertos y en los jardines, cuyos senderos r._ 

ban hacía muchos años las plantas de los religiosos, la v 
ración, abandonada a sí misma, desplegaba todas sus gala», a 
temor de que la mano del hombre la mutilase, crevci * 
embellecerla. Las plantas trepadoras subían encaramando. 
por los añosos troncos de los árboles; las sombrías calle* 4 
álamos, cuyas copas se tocaban y se confundían entre 1 
se habían cubierto de césped; los cardos silvestres y i 
ortigas brotaban en medio de los enarenados caminos, y { 
lo» "trozos de fábrica, próximos a desplomarse, el jaram“" 
flotando al viento como penacho de una cimera, y las c 
panillas blancas y azules, balanceándose como un col un. 
sobre sus largos y flexibles tallos, pregonaban la victoria 4 
la destrucción y la ruina. 

Era de noche; una noche de verano, templada, llet 
perfumes y rumores apacibles, y con una luna blanca L 
serena en mitad de un cielo azul, luminoso y transparente.1 
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lo, partió como una a- 

—,-.— - ■ y llegar a la ciudad antes que la barca tocase ca 

la otra orilla. ¡Locura! Cuando .Manrique llegó jadeante \ cubierto de 
*id<M- a la entrada, va los que habían atravesado el Duero por la parte 
de San Saturio entraban en Soria por una de las puerras del muro, 
que en aquel tiempo llegaba hasta la margen del río. en cuya* agua 
se retrataban sus pardas almenas. 


Manrique, presa su imaginación de un vértigo de poesía, 
atravesar d puente, desde donde contempló un momento la r 
ra de la ciudad, que se destacaba sobre el fondo de 
blanquecinas y ligeras arrolladas en el horizonte, se 
desiertas ruinas de los Templarios. — 

La medianoche tocaba a su punto. La luna, que se había ido remtáS 
tando lentamente, estaba ya en lo más alto del ciclo, cuando, al entrar 
en una oscura alameda que conducía desde el derruido claustro a la 
margen del Duero, Manrique exhaló un grito leve, ahogado. mezcla 
extraña de sorpresa, de temor y de júbilo. 

£n el fondo de la sombría alameda había visto agitarse una cosa ' 
blanca, que floró un inomento y desapareció en la oscuridad. ÍJ orla 
del traje de una mujer, de una mujer que había cruzado el sendero y 
se ocultaba entre c! follaje, en el mismo instante en que el loco soñador 
de quimeras o imposibles penetraba en los jardines 
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Llego al punto en que había visto perderse entre la espesura de las 
ramas a la mujer misteriosa. Había desaparecido. ¿Por dónde? Allá 
lejos creyó divisar, por entre los cruzados troncos de los árboles, 
como una claridad o una forma blanca que se movía. 

—¡Es ella, es ella, que lleva alas en los pies y huye como una sombra! 
- dijo, v se precipitó en su busca, separando con las manos las redes de 
hiedra que se extendían como un tapiz de unos en otros álamos. Llegó 
rompiendo por entre la maleza y las plantas parásitas hasta una especie 
de rellano que iluminaba la claridad del cielo... ¡Nadie! - ¡Ah, por 
aquí, por aquí va! - exclamó entonces -. Oigo sus pisadas sobre las 
hojas secas, y el crujido de su traje que arrastra por el suelo y ro/a 
en los arbustos — y corría y corría como un loco de aquí para allá, 
y no la veía -. Pero siguen sonando sus pisadas - murmuró otra vez —• 
creo que ha hablado; no hay duda, ha hablado... El viento que sus¬ 
pira entre las ramas; las hojas, que parece que rezan en v oz baja, me 
han impedido oír lo que ha dicho; pero no hav duda, va por ahí. ha 
hablado..., ha hablado... ¿En que idioma? No se, pero es una lengua 
extranjera... tomó 3 correr en su seguimiento, unas veces creyendo 
verla, otras pensando oírla; ya norando que las ramas por entre las 
cuales había desaparecido se movían; va imaginando distinguir en la 
arena la huella de sus breves pies; luego, firmemente persuadido de que 
un perfume especial que aspiraba a intervalos era un aroma pertene¬ 
ciente a aquella mujer que se burlaba de él. complaciéndose en huirle 
por entre aquellas intrincadas malezas. ¡Afán inútil! 

Mago algunas horas de un lado a otro fuera de sí, ya parándose para 
escuchar, ya deslizándose con las mavores precauciones sobre la verba, 
ya en una carrera frenética y desesperada. ' 

Avanzando, avanzando por entre los inmensos jardines que bordea¬ 
ban la margen del río, llegó al fin al pie de las rocas sobre que se eleva 
la ermita de San Saturio. —Tal vez desde esta altura podre orientarme 
para seguir mis pesquisas a través de esc confuso laberinto - exclamó 
trepando de peña en peña con la avuda de su daga. 

Llegó a la cima, desde la que se descubre la ciudad en lontananza y 
una gran parre del Duero que se retuerce a sus pies, arrastrando una 
comente impetuosa y oscura por entre las corvas márgenes que lo 
cucarcclan. 

Manrique, una vez en lo alto de las rocas, tendió la vista a su 
alrededor; pero al tenderla y fijarla al cabo en un punto, no pudo 
contener una blasfemia. 

la luz de la luna rielaba chispeando en la estela que dejaba en pos 
de si una barca que se dirigía a todo remo a la orilla opuesta. 

En aquella barca había creído distinguir una forma blanca \ esbelta 
una mujer, sin duda la mujer que había visto en los Templarios, la 
inoier de sus suems, la realización de sus más locas esperanzas. Se 
descolgó de las peñas con la agilidad de un gamo, arrojó al suelo la 
gorra, cuya redonda y larga pluma podía embarazarle |wra correr, y. 
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Aunque desvanecida su esperanza de alcanzar a los que habían en- 
trado por ci postigo de San Saturio, no por eso nuestro héroe perdía 
la de saber la casa que en la dudad podía alargarlos. Fija en su mend 
esta idea, penetró en la población, y dirigiéndose hacia el barrio d| 
San Juan comenzó a vagar por sus calles a la ventura. 

Las calles de Soria eran entonces, y lo son todavía, estrechas. nscunJ 
y tortuosas. Un silencio profundo reinaba en ellas, silencio que sóiá 
interrumpía ora el lejano ladrido de un perro, ora el rumor de uní 
puerta al cerrarse, ora el relincho de un corcel que piafando h:»eÍ2 
,wnar la cadena que le sujetaba al pesebre en las subterráneas caba¬ 
llerizas. 

Manrique, con el oído atenro a estos rumores de la noche, que una» 
veces 1c parecían los pasos de alguna persona que había doblado ya 
la última esquina de un callejón desierto, otras, voces confusas de ' T cntoi 
que hablaban a sus espaldas, y que a cada momento esperaba ver a £■ 
lado, anduvo algunas horas corriendo al azar de un sitio a otro. J 

Por último, se detuvo al pie de un caserón de piedra, oscuro y anrin 
qu isima, v al detenerse brillaron sus ojos con una indescriptible expíe-* 
s'°n de alegría. En una de las altas ventanas ojivales de aquel que] 
pudiéramos llamar palacio se veía un ravo de luz templada v suave,' 
que, pasando a través de unas ligeras colgaduras de seda color'de rosa] 
se reflejaba en el negruzco y agrietado paredón de la. casa de enfrentti 

—No cabe duda; aquí vive mi desconocida — murmuró el joven ea 
\oz baja y sin apartar un punto sus ojos Je ia ventana gótica —; -aquí < 
>ivc. EJla entro por el postigo Je San Saturio...; por el postigo Je 
San Sncurio se viene a este barrio...; en este barrio hav una casa," donJ 
de, pasada la medianoche, aun hay gente en vela... -En vela? -Quita 
sino ella, que vuelve de sus nocturnas excursiones puede estarlo a estas] 
horas?. . No hay más; ésta es su casa. 

En esta firme persuasión, v revolviendo en su cabeza las más locad 
y fantásticas imaginaciones, esperó el alba frente a la ventana eóriraj 
de la que en toda la noche no faltó la luz. ni el separó la vista un 
momento. 

Cuando llegó el día, las macizas puertas del arco que daba enrradj 
al caserón, y sobre ctiva clave se veían esculpidos los blasones de sM 
duenu, giraron pesadamente sobre los goznes, con un chirrido jvro-1 
longado v agudo. Un escudero a|»areció en el dintel con un manojo! 
de llaves en !a mano, restregándose los ojos, y enseñando, al bostezad 
una caja de dientes capaces de dar envidia a un cocodrilo. 

V crio Manrique y lanzarse a Ja puerta fué todo obra de un instanteJ 

—¿Quién habita en esta casa? ¿Cómo se llama ella? ¿De dónde es?I 
¿A que ha venido a Soria? ¿Tiene esposo? Responde, responde. animalJ 
- Esta fué la salutación que. sacudiéndole el brazo violentamente, di-j 
rigió al po'brc escudero, el cual, después de mirarle un buen espaciB 
de tiempo con ojos espantados v estúpidos, le contestó con voz cntre-1 
cortada por la sorpresa: 

-En esta casa vive el muy honrado señor D. Alonso de ValdccueJ 
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l montero mayor de nuestro señor el rey, que, herido en la guerra 
rrs moros, se encuentra en esta ciudad reponiéndose de sus fatigas. 
-.Pero y su hija? — interrumpió el joven, impaciente— ¿y su hija, 
so hermana, o su esposa, o lo que sea? 

-No tiene ninguna mujer consigo. 

— ;No tiene ninguna!... ¿Pues quién duerme allí en aquel aposento, 
¿ende toda la noche he visto arder una luz? 

—¿Allí? Allí duerme mi señor D. Alonso, que, como se halla enfer- 
bd. mantiene encendida su lámpara hasta que amanece. 

Un rayo cayendo de improviso a sus pies no le hubiera causado 
s asombro que el que le causaron estas palabras. 


—Yo la he de encontrar, la he de encontrar; y si la encuentro estoy 
ñ seguro de que he de conocerla... ¿En qué?. . . Eso es lo que no 
J -í decir.. ., pero he de conocerla. Él eco de su pisada o una sola 
. ra suya que vuelva a oír; un extremo de su traje, un solo extremo 
yac suelva a ver, me bastarán para conseguirlo. Noche y día estov 
"¡r»ndo flotar delante de mis ojos aquellos pliegues de una tela dia- 
i y blanquísima; noche y día me están sonando aquí dentro, dentro 
r la cabeza, el crujido de su traje, el confuso rumor de sus ininteli- 
' ‘ s palabras... ¿Qué dijo?. . ¿qué dijo? ¡Ah!, si yo pudiera saber 
e dijo, acaso. ., pero aun sin saberlo la encontraré.... la encon- 
me lo da el corazón, y mi corazón no me engaña nunca. Verdad 
e ya he recorrido inútilmente todas las calles de Soria; que he 
a noches y noches al sereno, hecho poste de una esquina; que he 
ido más de veinte doblas de oro en hacer charlas a dueñas y 
eros; que he dado agua bendita en San Nicolás a una vieja, arre- 
i con tal arte en su manto de añascóte, que se me figuró una 
id; y al salir de la Colegiata, una noche de maitines, he seguido 
> un tonto la litera del arcediano, creyendo que el extremo de 
s hopalandas era el traje de mi desconocida; pero no importa..., yo 
T»c de encontrar, y la gloría de poseerla excederá seguramente al 
»jo de buscarla. 

¿Cómo serán sus pjos? ... Deben de ser azules, azules y húmedos 
¡do el cielo de la noche; me gustan tanto los ojos de ese color; son 
i expresivos, tan melancólicos, tan... Sí..., no hay duda; azules 
n de ser, azules son, seguramente; y sus cabellos, negros, muy 
WS, y largos, para que floten. .. Me parece que los vi flotar aquella 
ie. al par que su traje, y eran negros. . sí; eran negros, 
qué bien sientan unos ojos azules, muy rasgados y adormidos, 
i cabellera suelta, flotando y oscura, a una mujer alta..por- 
. ella es alta, alta y esbelta, como esos ángeles de las portadas 
e nuestras basílicas, cuyos ovalados rostros envuelven en un misterioso 
repásenlo las sombras de sus doseles de granito! 

;Su voz!... Su voz la he oído. ... su voz es suave como el rumor 
i viento en las hojas de los álamos, y su andar acompasado y majes- 
no como las cadencias de una música. 

Y esa mujer, que es hermosa como el más hermoso de mis sueños de 
«áolescente, que piensa como yo pienso, que gusta como yo gusto, que 
náxa lo que yo odio, que es un espíritu hermano de mi espíritu, que 
B el complemento de mi ser, ¿no se ha de* sentir conmovida al encon¬ 
arme? ¿No me ha de amar como yo la amaré, como yo la amo va, 
so todas las fuerzas de mi vida, con todas las facultades de mi alma? 
Vamos, vamos al sirio donde la vi la primera y única vez que la he 
o... ¿Quién sabe si, caprichosa como yo, amiga de la soledad y el 
terio, como rodas las almas soñadoras, se complace en vagar por 
re las ruinas, en el silencio de la noche? 

Dos meses habían transcurrido desde que el escudero de D. Alonso 
áe Valdecuellos desengañó al iluso Manrique; dos meses, durante los 
«sales en cada hora había formado un castillo en el aire, que la rea- 
fedad desvanecía con un soplo; dos . meses, durante los cuales había 
bascado en vano a aquella mujer desconocida, cuyo absurdo amor 
a creciendo en su alma, merced a sus aun más absurdas imaginacio- 
¡t, cuando después de atravesar, absorto en estas ideas, el puente que 
"■'•"■'-e a los Templarios, el enamorado joven se perdió entre las 
idas sendas de sus jardines. 

VI 

La noche estaba serena y hermosa; la luna brillaba en toda su pleni- 
red en lo más alto del cielo, y el viento suspiraba con un rumor dul- 
réamo entre las hojas de las árboles. 

Manrique llegó al claustro, tendió la vista por su recinto y miró 
b través de las macizas columnas de sus arcadas... Esraba desierto. 

Salió de él, encaminó sus pasos hacia la oscura alameda que conduce 
d Duero, y aun no había penetrado en ella cuando de sus labios se 
’ recapó un grito de júbilo. 

!>ibía visto flotar un instante y desaparecer el extremo del traje 
Ubrco. del traje blanco de la mujer de sus sueños, de la mujer que 
i amaba como un loco. 

Corre, corre en su busca, llega al sitio en que la ha visto desaparecer; 
> al llegar se detiene, fija los espantados ojos en el sudo, perma- 
: un rato inmóvil; un ligero temblor nervioso agita sus miembros, 
b temblor que va creciendo, que va creciendo, v ofrece los sintomas 
: una verdadera convulsión, y prorrumpe al fin en una carcajada 
-, estridente, horrible. 


Aquella cosa blanca, ligera, flotante, había vuelto a brillar ante sus 
ojos; pero había brillado a sus pies un instante, no más que un instante. 

Era un rayo de luna, un rayo de luna que penetraba a intervalos por 
entre la bóveda de los árboles cuando el viento movía sus ramas. 

Habían pasado algunos años. Manrique, sentado en un sitial junto 
a la alta chimenea gótica de su castillo, inmóvil casi y con una mirada 
vaga e inquiera como la de un idiota, apenas prestaba atención ni a las 
caricias de su madre ni a los consuelos de sus servidores. 

—Tú eres joven, tú eres hermoso — le decía aquélla —; ¿por qué te 
consumes en la soledad? ¿Por qué no buscas una mujer a quien ames, 
y que amándote pueda hacerte feliz? 

—¡El amor!... El amor es un rayo de luna — murmuraba el joven. 

-¿Por qué no os despertáis de ese letargo? — le decía uno de sus 
escuderos —; os ^vestís de hierro de pies a cabeza, mandáis desplegar 
al aire vuestro pendón de ricohombre, y marchamos a la guerra; en la 
guerra se encuentra la gloria. 

—¡La gloria!... La gloria es un rayo de luna. 

— ¿Queréis que os diga una cantiga, la última que ha compuesto 
mosén Amaldo, el trovador provenzal? 

— ¡No!, ¡no! — exclamó el joven, incorporándose colérico en su 
sitial -; no quiero nada..., es decir, sí, quiero...: quiero que me de- 
jéis solo... Cántigas mujeres..., glorias..., felicidad... Mentiras 
todo, fantasmas vanos que formamos en nuestra imaginación v ves¬ 
timos a nuestro antojo, y los amamos y corremos tras ellos, ¿para qué?, 
¿para qué? Para encontrar un rayo de luna. 

Manrique estaba loco; por lo menos, todo el mundo lo creía así. A 
mí, por el contrario, se me figura que lo que había hecho era recupe¬ 
rar el juicio. 



COMO NUEVOS 

quedarán sus pies, des¬ 
pués de friccionarlos con 
UNTISAL/ pues reducirá 
la hinchazón dejándolos 
frescos y descansados. 


DONDE LO PONGAN CALMA 
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EN BUENOS AIRES HAY MAS DE 

A 


El Congreso Eu- 
cerístico cele¬ 
brado en Buenos 
Aires demostró 
que nuestro ca¬ 
pital es eminen- 
tcmentecotólico. 


SEGUN EL ULTIMO CENSO, EL OCHENTA POR 
CIENTO DE LA POBLACION BONAERENSE ESTA 
CONSTITUIDA POR CATOLICOS. EN EL VEINTE 
POR CIENTO RESTANTE FIGURAN PERSONAS 
QUE SUSTENTAN LOS MAS EXTRAÑOS Y 
DIVERSOS CREDOS, CON EXCLUSION DE UNA 
GRAN CANTIDAD - OCHENTA MIL - QUE 
AFIRMO NO TENER NINGUNA RELIGION 


Por Tibor Sekelj 


ESPECIAL PARA “LEOPLÁN" 


BUENOS AIRES, CIUDAD CATOLICA 

TJ ° resulta exagerado decir que Buenos Aires es una eluda 
" católica, pues según el último censo de su población, 11 
a ca bo en el año 1936, de los dos millones y medio <1 
habitantes que viven en ella, dos millones, es decir, el 80 Si 
profesan la religión católica-apostólica-romana. 

Esta mayoría homogénea está contrastada por el heterog 
neo cuadro que forma el resto, una quinta parte, que reúi 
los mas distintos credos de la tierra. Según la mencionada e 
tadistica, viven en Buenos Aires, aproximadamente, 42.'> 
protestantes, entre luteranos, evangélicos, anglicanos, reía 























leopla 



DOS MILLONES Di CATOLICOS 


mador, metodistas, etc.; 12.000 ortodoxos y 42.000 que pertene¬ 
cen a otras ramas derivadas de la religión cristiana, como 
le® adventistas, mormones, bautistas, los de la ""ciencia cris¬ 
tiana’ y otros. De entre las religioíies no cristianas la más 
difundida es la israelita, que cuenta con 120.000 adeptos; la 
siguen en cantidad los mahometanos, que son 3.000, y además 
hay 900 budistas y 1.500 monfisistas. 

Figuran también en la estadística 120 personas que perte¬ 
necen a "otras religiones” (brahmanes, shintoistas, etc.), y 
1.300 que profesan “otras creencias”. Entre estos últimos hay 
personas que siguen los cultos más extraños y misteriosos, 
completamente desconocidos para el gran público. Hay además 


1.100 librepensadores y 3.500 que declaran ser ateos. En la 
estadística hubo el sorprendente número de 80.000 personas 
que afirmaron no tener ninguna religión, y 170.000 dejaron 
sin contestación la pregunta, ya por indiferencia, ya por te¬ 
mor de que se les presentaran inconvenientes, no pudiéndose, 
por ello, determinar su religión. 

Esto es lo que se deduce de la estadística. Asomémonos aho¬ 
ra a las páginas siguientes y veremos cómo rinden culto a sus 
creencias aquellos habitantes de Buenos Aires que no figuran 
entre los dos millones de católicos con que según el ultimo 
censo —hoy ese número es mucho mayor— cuenta nuestra 
capital. 



IEOPLX 




cismo apostólico, pero sin reconocer las conclusio¬ 
nes de los concilios. Atiénense, por lo tanto, estricta¬ 
mente a las enseñanzas de ambos Testamentos, exa¬ 
minándolos y aplicándolos a la vida cotidiana. 

El adventista no mata; por eso como soldado pre¬ 
fiere los servicios más desagradables y peligrosos an¬ 
tes que consentir en empuñar las armas. Por la mis¬ 
ma razón son vegetarianos, y se fundan además para 
ello en un pasaje de la Biblia: “...y toda yerba y 
fruta de los árboles que crecen en la tierra servirán 
para tu alimento”. 

Pero el punto principal del credo adventista —y 
eso dió nombre a la religión — es la creencia de que 
Jesús volverá a la tierra Basan esta tesis en su pro¬ 
mesa: “Y si me fuere, y os aparejare lugar, vendré 
otra vez, y os tomaré a mí mismo” (Juan 14: 2-3.) 
_ Cuéntase la historia de unos náufragos en la peque¬ 
ña isla de Pitcaim en el Pacífico, que educaban a 
sus hijos según una Biblia, único libro que tenían. Al 
descubrir la isla, encontraron los recién llegados 
que los habitantes de la misma eran adventistas sin 
ellos saberlo, pues seguían las enseñanzas de las Sa¬ 
gradas Escrituras, sin cambio alguno. 


pesar de que los adventistas existen 
desde hace varios siglos, recién en el 
año 1844 se han organizado por pri¬ 
mera vez los adeptos de esta rama 
de la religión cristiana. En nuestra 
ciudad hay dos grandes templos adventistas que se 
ven colmados por los fíeles todos los sábados — éste 
es para ellos el día de descanso —. Sus partidarios 
se reúnen para escuchar las enseñanzas del Antiguo 
y Nuevo Testamento. La palabra de los ancianos 
está casi siempre ilustrada con proyecciones lumino¬ 
sas. utilizando así la evolución de la técnica en el 
reino espiritual. El interior del templo es muy sen- 
> cilio, sin imágenes, sin altares y sin adorno alguno. 

Los adventistas siguen el culto del cristianismo 
de los primeros siglos; según dicen ellos, el catoli- 


l«s bautistas, adventistas y mormones bautizan por sumersión, utili¬ 
zando pora ese fin una pileta que se encuentra en la misma iglesia, 
o también el caudal de algún río. En el grabado se reproduce una escena 
de bautismo celebrado en la iglesia adventista situada en Polcrmo. 


El rabí, maestro del templo israelita, leyenda lo Biblia, escrita en un rollo de 
pergomino. Obsérvese en los frentes de los creyentes los "tefilem", cajitas que 
contienen una Biblia en miniatura, escrita en hebreo, lengua del "pueblo elegido". 


LOS PRIMEROS MONOTEISTAS 

ntrando en una sinagoga, templo israelita, el visitante ca¬ 
rioso encontrará, sin duda, varios aspectos extraños en 
lo que respecta al ceremonial religioso. Al contrario 
de las iglesias católicas, a las sinagogas no pueden entrar 
los hombres con la cabeza descubierta. Los ancianos at 
cubren la cabeza y el cuerpo con una estola blanca lla¬ 
mada “tales”, que los hace aparecer a todos iguales a la faz de Jehová y 
evita diferencias entre ricos y pobres ante sus ojos. 

La Biblia es para los hebreos no sólo fuente de religión, sino también ic 
historia, derecho, higiene, filosofía, etc. 

Indudablemente, por esto el templo mantiene aún la forma de lo que io- 
taño significaba, o sea de escuela, en la cual se enseñaban los cinco libros 
de Moisés, toda la sabiduría de la época. Este “programa de enseñanza" 
está dividido en tantas partes como “días de clase” hay en el año, y d 
maestro — rabí — , cita a los “alumnos” para que salgan al pupitre a leer un tro¬ 
zo de la Biblia, escrito sobre un enorme pergamino, en idioma hebreo. 

La religión israelita es el culto monoteísta más antiguo del mundo, y so» 
adeptos han sabido conservarla a través de varios milenios, a pesar de todas 
las vicisitudes por las que tuvieron que atravesar a lo largo de la historia. 
Aunque los hebreos calculan su era en 3x100 años anees de Cristo, la figura 
más destacada de su historia es Moisés (1.500 años a. de Cj, a quien Dian 
entregó las “Tablas de la ley”, fundamento también de otras varias religiones. 


En la iglesia odvenfista no hoy misos, sino conferencias, que se realizan delante del micrófono, 
y, o menudo, con proyecciones luminosas. Tampoco hay imágenes ni altores a adorno alguno. 
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El culto de los 
mormones 
orroigóse entre 
nosotros hoce 
mós o menos 
diecisiete oños. 
El grabado re¬ 
presenta un 
octo en el tem¬ 
plo levantado 
en Linlers. 


un día Cristo volverá y reinará personal¬ 
mente sobre la tierra, la cual será conver¬ 
tida en un paraíso de gloria. 

Ellos basan su religión en cuatro libros 
sagrados: La Biblia; el “Libro del Hor¬ 
món’”, que contiene la sabiduría de los in¬ 
dios; “La Perla de Gran Precio”, recopi¬ 
lación de normas morales de las religiones 
antiguas; y “Doctrinas y Convenios”, que 
contiene las revelaciones modernas, pues 
según los mormones el tiempo de los san¬ 
tos no ha terminado y aun están surgiendo 
y seguirán apareciendo en el futuro, Ca¬ 
yéndonos mensajes del Padre Celestial. 


LOS SANTOS DE LOS 
ULTIMOS DIAS 



ace más de un siglo, en 
el año 1830, fundó José 
Smith, en los Estados 
Unidos, el credo de los 
mormones, cuyo origen 
—según su fundador — 
se debe a celestiales revelaciones de 
un espíritu, que, en su vida mortal, 
fué hijo del último profeta de los 
antiguos americanos, Mormón. Sus 
adeptos, poco después, realizaron la 
^legendaria emigración hacia el oes¬ 
te, culminando ésta en la fundación 
de la maravillosa ciudad de Salt 
Lake City, en la desierta orilla del 
lago Salado, estado de Utah. 

Casi un siglo más tarde, en el año 
1525 . un pequeño grupo de mormo¬ 
nes, después de haber hecho una lar¬ 
ga emigración hacia el sur, fundó 
en un lugar apartado y desierto de 
1 Liniers, en Buenos Aires, un templo 
de la “Iglesia de Jesucristo de los 
.Santos de los Ultimos Días”. 

F Allí se reúnen los adeptos para re¬ 
cibir las enseñanzas y para dar su 
“testimonio de fe”. Hemos oído a 
muchachos de diez años y- a muje¬ 
res de edad dando sus “testimonios”, 
que eran verdaderas piezas orato¬ 
rias dentro de una majestuosa sim¬ 
plicidad. 

“—Desde que soy miembro de es¬ 
ta iglesia tengo otra vida. Soy fuer¬ 
te y tengo fe. Han huido de mí la 
cobardía y las dudas” — decía una 
mujer humilde, con voz clara y vi¬ 
brante, que quebraba el silencio y 
la expectativa con que la escuchá¬ 
bamos. 


Los mormones abandonaron la 
poligamia desde el año 1888. Se bau¬ 
tizan por inmersión. Creen que Jos 
hombres serán castigados por sus 
propios pecados y no por la trans¬ 
gresión de Adán. Creen también que 




Audición brindada por la 


Franco-Inglesa 

La mayor farmacia del mondo 


Invitamos a Usted a sintonizar a 
partir del lunes 2, la emocionante 
novela episódica “El Audaz”: un 
romance de amor, de intriga y de 
aventuras, original del celebrado 
escritor Julián Jiménez Sastre. 
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L. R. 1 RADIO EL MUNDO 


SILVIO SPAVENTA 

y su Compañía Radioteatral actua¬ 
rán todos los días (menos sábados 
y domingos) 

a las 14 y 30 

por 








EL PREMIO PROMETIDO: EL "NIRVANA" 

? 08 japoneses radicados entre nosotros, en gran parte, 
con el correr del tiempo se convierten al catoli- 
cismo Sin embargo, entre ellos hay un número ele¬ 
vado de los que quedaron fieles al budismo, culto 
de sus padres. 

tJSm 10 bU<3ÍSt ! n ° GXÍSte en nuestra ciudad > P^ 0 en las casas 
particulares pueden verse rincones con altares traídos de su país 
lejano, que substituyen a la “pagoda”. Delante de estos santua- 
w eU0S larg ?Í ratos dedic a d os a la meditación. En el cen¬ 
tro del altar, magníficamente ejecutado, encuéntrase un retrato 
en miniatura. Es el antepasado más querido de la familia, a quien 
wt ^¡ e i 1 P runer P latlto de arroz todas las noches al llegar la 
shhftnítWi Cena í- E ' Ste C ' Ult ° 3 los ^tepasados es una tradición 
el bídS^o rehgl ° n maS anÜgUa del Japón) ’ <* ue se mezcló con 

, f lda dvió e n el siglo V antes de la Era-cristiana, en la región 
del Himalaya. Su filosofía, que más tarde se convirtiera en reli¬ 
gión, busca la solución de los sufrimientos del hombre. Recomien- 
,,un camino recto y bueno, y como premio promete el “Nirva¬ 
na : incorporación del hombre a la eterna calma de la divinidad. 

i Bónfield, existe un rincón ¡opones con un nitor budisto, donde se 
i ve a lo ni|Q del señor Tsudji en recoleto medifoció». 


El mohometono no necesita de templo olguno poro 

LA RELIGION DE LA HIGIENE 

labu ákbar, illahc Ulula !}...” son las palabras con las 
cuales empieza la oración habitual que cinco teces 
al día rezan los “niuezines mahometanos, desde los 
esbeltos minaretes, anunciando así a los cuatro vien¬ 
tos que “Alá es el único Dios, y Alahoma s U único 
profeta . v 

La más joven de las grandes religiones es el “Islam”, cuyos adeptos 
alcanzan hoy un tota de a 5 o millones. Fué fundada por Xlah.mia en 
-ÜSTSrt M S,gl °. VIL o si quiere tomarse como punto inicS 
i." p a . «“«racwm de Alahoma, de la Meca a Medina, en el 
ano 6ar. Partiendo de esta ciudad divulgase rápidamente el nuevo 



cnconrrorsi 






s cooa aaoraaor de Aló s 




credo por la Arabia, norte de Africa y sur de Europa v Asia, J 
medio de Jas armas en la ‘lucha sagrada’*. 

El Koran es el libro sagrado de los mahometanos, y además dt 
este poseen otros dos, “Sumía” y “Hadith”, que contienen la expo* 
don de las buenas costumbres v tradiciones. Estos escritos, ademas* 
significar una onentación espirirual. son valiosas fuentes. pura fe 
pracnca de una vida más sana, higiénica v honesta. La ciudad m 
?rada de los mahometanos es La Meca, centro de incesantes peregá. 
naciones. Los partidarios de las doctrinas de Alahoma festeian d 
viernes como séptimo día de la semana. 

Entre nosotros pertenecen al Islán, la «moría de los ambos, parre 
de los smol,batieses, y los turcos. En Tucumán existe la única med 
quita (templo mahometano) que hay en nuestro ,wis habiendo o3 






















LOS QUE SIGUEN 
A LUTERO 

ara Lutero resultaba, indudablemente, un 
tanto arriesgado levantar su voz en 
contra de la Iglesia Católica, todopode¬ 
rosa en aquella época. Sin embargo, una 
mañana de otoño del año 1517 apare¬ 
ció en la puerta de la catedral de Wit- 
snberg un documento redactado por él, anunciando 
Ib noventa y cinco tesis cjue él proponía para la 
■eforma de la Iglesia. Y mas tarde, después de una 
! fcg a lucha, los protestantes se separaron de la Iglesia 
Católica y luego se dividieron en varias ramas. 

- Los evangélicos y anglicanos son los que obtuvie¬ 
ron mayor número de adeptos, y hoy día constitu- 
ren la mayoría en distintos países europeos. También 
¿o Buenos Aires, a raíz de las inmigraciones, se arrai¬ 
garen estas sectas, y sus millares de adeptos profesan 
m culto en una decena de iglesias. 

En seguida de entrar en un templo protestante, el 
«sitante se dará cuenta de algunos puntos básicos del 
teako “reformado”. El templo, aunque mantiene la 
«ajesruosidad de la Iglesia Católica, no tiene imáge¬ 
nes de santos, pues Lutero suprimió la veneración 


I en proyecto en Córdoba. Mas para practicar esta reli- 
I gión no es necesario que exista una mezquita, puesto que 
k cada mahometano se considera sacerdote de ella, y cual- 
I quier lugar es apto para el servicio de Alá. Basta con 
ft una alfombra, a la cual se suben descalzos. Los rezos se 

■ practican arrodillados o sentados “a lo turco”, cinco ve- 

■ ces al día. siempre después de haberse hecho los co- 
L «respondientes lavados o “abluciones” de ritual. Duran- 

I I te la oración hacen frecuentes inclinaciones hasta tocar 
' con la cabeza en el suelo, actitud que mantiene una gran 
I elasticidad en sus cuerpos hasta edad muy avanzada. 

I El Koran prohibe Jas bebidas alcohólicas; ordena pu¬ 
reza de cuerpo y de alma v permite al creyente tener 
■ basta cuatro esposas. 



















Exeno tomado en la iglesia rusa ortodoxa, durante la celebración de una «isa. dicha en ontiguo eslavo. 


BAUTISMO 
AL PIE DE LA 


LETRA 


egún las en¬ 
señanzas de 
los bautistas, 
no es justo 
convertir al 
cristianismo, 
mediante el bautismo, a los 
niños recién nacidos, sino 
cuando ya son personas 
adultas que lleguen a la fe 
religiosa por propio razo¬ 
namiento y quieran ser 
bautizadas. Además, como 
la palabra “bautismo” pro¬ 
viene de la voz griega que 
significa “sumersión”, ellos 
administran este sacramen¬ 
to sranergiendo completamente al futuro cristiano en 
un rio o — como se hace en nuestra ciudad — en una 
pileta colocada en el mismo templo, en medio de un ce¬ 
remonial espectacular y emocionante. El sacramento es 


cl/ e Tj’ l ° de ., los boutistos es un solón sencillo, sin que figure lo cruz como símbolo 
tsto fotografío muestra a componentes de la comunidad rusa de los evongélicos bau- 
reúnen los grupos argentinos y los bautistas israelitos 


fistos. En el mismo templo 


administrado por el obis¬ 
po, que se pone también de 
pie dentro del agua. 

Los obispos o “mayores" 
son elegidos por el pueblo 
entre ellos mismos; no de¬ 
ben ser célibes y sólo por 
su función se diferencian 
de los demás miembros de 
la entidad. La primera or¬ 
ganización bautista data 
del año 1535, y, entre las 
tres secciones en que están 
divididos, cuentan con seis 
millones de adeptos. 

Los bautistas basan sus 
enseñanzas en ambos Tes¬ 
tamentos y creen en la di¬ 
vinidad de Jesucristo, mas 
no usan la cruz como sím¬ 
bolo. En Buenos Aires existen tres grandes formaciones 
de bautistas: la de origen católico o protestante, la de 
origen griego y la de descendientes de israelitas, sección 
tal vez única en su género. 
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MISA EN UN IDIOMA 
QUE NO EXISTE 

el oeste y sur europeo (Rusia, 
Grecia, Yugoeslavia) llegaron a 
nuestro país los ortodoxos — “cismá¬ 
ticos griegos" según la denomina¬ 
ción romana —, que forman hoy una 
colectividad numerosa, no solo en los vastos campos 
del norte argentino, sino también en la capital. Fren¬ 
te al parque Lezama se encuentra una iglesia ortodoxa, 
con cinco pintorescas torrecitas en forma de cebolla, 
que recuerdan mucho a las torres del Kremlin, a pesar 
de la esbelta palmera tropical que delante de la iglesia 
plantaron aquellos peregrinos de las estepas nevadas. 

En la contraluz de las artísticas vidrieras se desta¬ 
can las soberbias siluetas bizantinas del interior de 
la iglesia. Y entre el chisporroteo de los cirios y el 
canto de un coro invisible, se mueven figuras de hom¬ 
bres y mujeres, de pie o arrodillados, tocando de vez 
en cuando el suelo con sus frentes, viéndose salir al 
patriarca ofreciendo un enorme Evangelio a los besos 
de los creyentes. 




- Todos los actos del culto ortodoxo se celebraban, en 
principio, en el idioma del pueblo, pues fué ésta la 
diferencia con que marcaron su separación del cris¬ 
tianismo oficial y de la jurisdicción del Papa. Sucedió 
esto en el año 1054,^cuando todos los eslavos habla¬ 
ban la misma lengua, el antiguo eslavo, hoy desapare¬ 
cido. y reemplazado por el ruso, servio, checo, polaco, 
croata, etc. Mas en la liturgia ortodoxa se ha con¬ 
servado el antiguo eslavo, idioma que ya no existe. 

Los ortodoxos cuentan con un número de adeptos 
que alcanza a los ciento setenta millones, y están or¬ 
ganizados por países bajo la dirección de patriarcas 
Los -sacerdotes no son célibes y el símbolo de esta 
religión es la triple cruz rusa. 


Esto iglesia flotante, de los 
■xisten en el mundo, 
numerosos fre¬ 
gué acuden a 
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7W 'fatnatuLeb %MeM 





Esta es una madre con un envohoñJ 
de meses en los brazos y una cartera. La! 
acompaña una hermana menor o una euñada a la que no cedo «I 
asiento porque sí, por capricho, por cansancio. Era la encargada M 
pagar los boletos y traía un peso atado en el pico de un pañuelo. Per» 
entre el desfiladero de la gente, amontonada en la plataforma, el nudoi 
ha debido aflojarse y el peso se ha extraviado. En vano lo buscad 
sus pies y en el fondo de un paraguas que lleva. 

— Els en el estribo, en el estribo donde lo has perdido — le dice !■ 
madre bonita mientras acaricia el envoltorio y trata de defender U 
cabeza del hijo extendido sobre sus rodillas, expuesta al roce de ksl 
pasajeros que avanzan por el pasillo, de la máquina de cobre del guarda j 
o del propio paraguas de la muchacha. Lo aprieta contra su pecho.I 
abre su mano, como una atmósfera, sobre la cabeza; pero el peligro «s 
continuo. La otra se obstina en buscar el peso, hasta que viene «■ 
guarda, ya un poco nervioso. La niadre, entonces, tira de su cárter» 
y le hace sacar un billete, con decisión, con alegría, como quien cuental 
con un buen jornal o un ncgocito próspero. 

Es morena, encendida, pintada, con una frente serenísima, faccioneJ 
expresivas de mujer segura de si misma y de su compañero, que en 1 
j S ? s ™ oinentos “rá trabajando. Pero todo el cuidado es para la cabeza J 
del hijo, para sus cuatro pelos, porque el riesgo persiste, se acentúa: esa 
inquieta, casi azorada. \ la muchacha que la acompaña también, pues 1 
no sabe como contribuir a la protección del infante dormido. No sola¬ 
mente están nerviosas ellas, sino que me han contagiado también sal 
intranquilidad, y estoy deseando hacer algo por la hermosa madre rl 
su criatura. Deben ir lejos, a alguna fiesta de familia, en los límites ] 
polvorientos de la capital. De vez en cuando saltan algunas frases: j 

—Tal vez llueva... 

—¡Cuánta gente! 


/[¿tí]/? Esta madre, con su chico a la rastra. I 

1 / entra en el ómnibus violentamente, como 

proyectada desde la plataforma. Vacila, cabecea, va a caer. He aqm I 
que hay tres guardas en el rincón de la derecha, sentados: uno gallego.] 
grueso, cadencioso, y dos italianos enjutos, con las gorras echadas atrás I 
y un penodico de la mañana muy doblado en el bolsillo o en la mano.1 
La conversación es animada: chismes de la empresa, manías de otroj 
compañero, fútbol, calor. Tres guardas. 

La madre trata de sentarse, por no buscar más, en el asiento que | 
sobra, y. con la decisión, una sacudida del coc e la hace vacilar de 1 
nuevo. Es graciosa, modesta, arreglada. He bajado la cabeza hada d 1 
suelo, por curiosear más, y estaba calzada con primor. Pero todo el I 
lujo va en el hijo de cuatro o cinco años. Desde la ropa hasta d 
peinado se advierte la voluntad de que el hijo sea más. Yo, idealmente. I 
tomo el hilo del pcnsanñcnto materno, y redondeo el ovillo, bi. Ese | 
hijo será más. Todo esto es imaginado mientras la mujer está a pumo | 
de caer y el salto oportuno de uno de los guardas, que la sujeta por I 

































—Vamos a ilegar tarde. 

El ómnibus continúa dando saltos por 
k» adoquines, deslizándose por el asfalto, 
gempre ondulante, con algo de bestia a 
pesar de su férreo organismo. Y la cabeza 
sigile expuesta, y tanto, que al contacto de 
m pantalón áspero la criatura se ha 
a llorar. Xo acaba de entrar y 
Yo miro alternativamente a lá madre, 
■cchaclia. al hijo, y creo que estoy 
dendo señas a los que entran. 


I —¡Cuidado! ¡Eh! ¡La 

Pero no hay remedio, 
asas, aterrados, v ya se la vemos arran¬ 
cada en el vaivén de los pasajeros. De 
pronto se me ocurre una idea salvadora 
40c la madre debe de leer en mis ojos 
pie sonríe, como alentándome a comu* 
■carsela. Y así lo hago, con toda timidez, 
xas seguro del efecto: 

—Señora: -y si lo Icambiáramos db brazo: 

He debido acertar. La criatura se 
callado. La hermana menor, o lo que sea, 
me ha mirado agradecida, y la madre se 
ha serenado del codo, quieta, gozosa entre 
bt dos estrellas baratas que adornar 
orejas y un creciente de lengua 
muy rojo, que muerde enrre 1 
desiguales, pero blanquísimos. 


un brazo, y esta vez la sienta, la coloca en 
d lugar vacío. El chico queda ladeado, de 
pie. dando frente al pasillo, como un car¬ 
tel de colores apoyado en la madre. 

I El guarda ha estado preciso, exacto, ri¬ 
sueño: ha protegido con gracia. Pero lo 
i importante es el rubor de ella, el extravio 
de sus ojos, abiertos y grises entre el car¬ 
mesí que la cubre. Y d rubor no cede: se 
exalta. En vano juega con el hijo, lo cam¬ 
bá de posición, se lo pone en las rodillas, 
le habla, le compra caramelos. Ella sigue 
roja perdida. Y así la dejé, con la cabeza 
inclinada sobre un hombro, estrujando la 
mano de ia criatura, sin encontrar su 
fckz normal, ruborizada para siempre. 
























El señor está en la gloria. 
Hasta ayer nomás era un es¬ 
clavo en su propia casa, obli¬ 
gado a consumir lo que no 
deseaba, sólo porque la se¬ 
ñora perseguía quiméricos 
premios de toda laya. 

Pero se acabaron los concur¬ 
sos y ha vuelto la normalidad 
al hogar. ¡Y ha vuelto el acei¬ 
te bueno, el puro y riquísi¬ 
mo aceite DIADEMA! Ahí está 
el secreto de tanta alegría. 
DIADEMA es rico y 
DIADEMA es sano. 
¡Exíjalo usted! 


ACEITE 


DIADEMA 



CALIDAD SUPREMA 


ACTUALIDADES 



MINISTERIALES. — Re¬ 
gresó recientemente de su 
jira por lo provincia de 
Entre Ríos, durante la 
cual visitó diversos loca¬ 
lidades con el objeto de 
estudiar en las mismas la 
solución que corresponde 
dar a algunos problemas 
relacionados con su car¬ 
tera, el ministro de Obros 
Públicas de la nación, 
doctor Salvador Ono 


LITERARIAS. — Acaba 
de dar a publicidad un 
inspirado libro de versos, 
que ha sido favorable¬ 
mente acogido por la crí¬ 
tica de su país, la joven 
poetisa cubana MaryCruz. 










GRAFICAS 


RADIOTELEFONICAS. — 
Gracias a una Feliz ini¬ 
ciativa de la firma Gar¬ 
cía Hnos. y Cío., Fabri¬ 
cantes del aceite Ricol- 
tore, comenzará a irra¬ 
diarse, por Radio Belgra- 
no, el 2 de marzo pió- 
xinro, un programa radio- 
teatral de alta jerarquía 
ortística, con los cono¬ 
cidos actores Marcos Ca¬ 
ptan, Alberto Anchart 
— que aparece en esto 
Foto — y Maruja Roig. 


■■■■■■■■ 
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SPARKLETS 



Ud. tiene en su casa un sifón Sparklets y no lo usa. 
¿Por qué?, porque necesita una pequeña reparación. 
Llévelo al revendedor de productos Sparklets más pró¬ 
ximo y por pocos centavos se lo dejará como nuevo. 

Así podrá Ud. disfrutar de una fuente de soda y 
bebidas gasificadas en su propia casa con la seguridad 
e higiene que brinda el maravilloso sifón Sparklets. 

Distribuidores Exclusivos: 

MOREA y Cía. 

SOC. de RESP. LTDA. 

RIVADAVIA 3000 Buenos Aires 









Q ue han hecho durante el año 1941 V 
qué piensan hacer durante el año 
194? las principales figuras de nues¬ 
tro teatro nacional?... 
k Sobre la base de esta doble pre¬ 
gunta, cuya contestación equivale a un balan¬ 
ce relámpago de nuestras actividades teatra¬ 
les, hemos seguido interrogando a actores y 
actrices, continuando la serie de entrevistas 
iniciada en el número anterior. 

Don Pedro de Mendoza en la comisaria.. . 


Santiago Arrieta, el conocido galán que 
tan destacada labor viene cumpliendo en el 
teatro y el cine, cuando le interrogamos en nombre de 
mientras se caracteriza en su camarín del teatro National para inter¬ 
venir en “Juan Cuello”, nos dice: 

—El año-pasado fue para mí un año exclusivamente cinematográfico. 
Toda mi labor se concretó a mí participación en las dos películas 
“Joven, viuda y estanciera” y “Historia de una noche”. En conse¬ 
cuencia, puedo decir que fué un año tranquilo v que me quedó mucho 
tiempo para descansar... 

—¿Y en 1942. piensa seguir descansando?... 

-¡No lo quiera Dios! Los descansos de los actores son siempre 
un poco forzosos. Espero que este año será de gran actividad... 

—Sabemos que el teatro es siempre una caja de sorpresas para los 
que lo cultivan. ¿No ha tenido usted alguna que considere digna de 
ser recordada?... 

—Tal vez. Podría contarle algo que me pasó cnando yo era “Don 
Pedro de Mendoza”... 

“Esto sucedió en Montevideo. Yo representaba el personaje del pri¬ 
mer fundador de nuestra capital, en la obra de Enrique Larreta “Santa 
Alaría de los Buenos Aires”. Una noche, terminada la función, me fui 
a una casa de juegos para pasar un rato... Cayó la policía y todos 
fuimos conducidos a la comisaría más próxima. Entonces recordé que 
era amigo de un ministro. Le hablé por teléfono, aunque eran las dos 
o las tres de la madrugada. Me atendió medio dormido; y de inmediato 


CUANDO SANTIAGO ARRIETA ERA DON PEDRO DE 
MENDOZA ESTUVO PRESO POR INFRINGIR LA LEY 
DE JUEGOS - DELIA GAROES NO TIENE ANECDOTAS - 
A RODOLFO DE LA SERNA, ACTOR Y PILOTO, NO 
LE GUSTAN LOS TIROTEOS, AUNQUE SEAN CON 
BALAS DE FOGUEO - MARIA ESTHER PODESTA TUVO - 
UNA SIRVIENTA QUE FUMABA OPIO, Y NELIDA 
QUIROGA PUDO SER ACTRIZ DEL TEATRO FRANCES 


D«llo Gorcés « uno octriz 
sin anécdotas. De breve, 
aunque triunfal actuación 
en la pantalla, sa ilusión es, 
sin embargo, hocer teatro. 


se dispuso a venir a libertarme. Cuando su señora lo vió salir a esa 
hora, le preguntó, toda alarmada: 

“—¿Adonde vas? ¿Ha pasado algo grave?... 

”— ¡Imagínate!... ¡Lo acaban de meter preso a don Pedro de Men¬ 
doza! ... 

”Era la única manera de que su señora lo entendiera. En esa época! 
yo era más conocido por el personaje que hacía que por mi verdadera! 
nombre...” 

Uno octriz sin anécdotos 

Delia Garcés, la joven actriz que se reveló en “Viento norte”, nos j 
recibe en la mansión señorial en que reside. Vista en la realidad. Delia 1 
Garcés es la misma figura fresca y juvenil que representa en sus films. I 

-Mil novecientos cuarenta y uno ha sido para mí —nos dice — ua ] 
año muy sencillo: podría decirlo en dos palabras; una película y im I 
™Í*"i Filmé “Veinte años y una noche” y realicé una excursión a 
Río. El mal tiempo no me dejo aprovechar ese viaje como yo hubieraI 
quendo... 

—¿Y para el presente año?... 

P r ? nto espero el estreno de “La maestrita de los obreros”. | 
que filme ba )0 Ja dirección de mi esposo. Además, he comenzad»! 
la filmación de ‘Regreso del sueño”, en que actúo con López La^ar j 
y que nene argumento de Casona... 
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Por Regina Monsalvo 

ESPECIAL PARA "LEOPLÁN” 
FOTOGRAFIAS DE BORELLI Y ROMERO 



Bajo las balas de García Buhr 


Rodolfo de la Sema, de larga y destacada actuación en nuestras tablas, 
es también el segundo actor que posee brevet de aviador, después del A 
desaparecido Florencio Parravicini. 

FJ año 1941 fué de gran actividad para él. Debutó con Pierina Dealessi 
haciendo de galán en “Cosas de la vida”, de Bugliot, y actuó en radio 
alternando con Anita Jordán en el reparto. También realizó una jira 
por el interior con la compañía de la primera de las actrices nombradas. 

—Estoy satisfecho del año 1941 — empieza diciéndonos nuestro entre- 


- ¿Esta será toda su actuación en el año que comienza? . 

-Ño. Tengo el compromiso de intervenir en una película dirigida por 
Saslavsky, y en otro film, titulado “Malambo”, con argumento de Hugo Mac 
Dugali y dirigida también por mi esposo, Alberto de Zavalia. Excuso decir que 
estas perspectivas me tienen muy contenta; aunque siento vivísimos deseos de tra¬ 
bajar en el teatro . Esto es para mi una verdadera vocación que quisiera ver 
satisfecha algún día... 

La actuación de Delia Garcés ha sido tan rápida y breve, que cuando le pre¬ 
guntamos qué anécdota de su vida recuerda con particular interés, nos dice: 

—Casi no tengo más anécdota que la de mis comienzos. Hace cuatro años, 
gracias a un concurso de aficionados, tomaba yo parte en la representación de 
“Mandinga en la sierra”. Mi papel se reducía a una sola frase. Salir a escena 
y decir: “Vengan a comer las empanadas”.. Y eso era todo. Un día. Soffici 
Tndilu buscando una chica para ( iuc j caractcriznda de criollitaMucieraunbreve 
papel en “Viento norte". Én “Mandinga en la sierra” vn salía precisamente así; 
con un vestido de percal y unas trenzas. Angel Magaña se fijó en mi y 
le habló a Soffici. Así fué como intervine en “Viento norte" y comencé 
a trabajar en el cine... Y ahora que actúo en cine — concluye Dclia 
Garcés —, me consideraría feliz si pudiera volver a comenzar en el teatro— 
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Rodolfo At lo Serna et piloto. Uno pote sugestiva de la hija de lo actriz Camila Qulrt 


Dalia Garces. en su residencia. 
¿Hocio dónde vo la mirado inguie- 
to de la gentil domito porteño? 


viseado y por lo que respecta al próximo actuaré con el con')unto 
que Merténs está preparando para el teatro Liceo, encabezado por'] 
María Gámez, y también en radio, con la compañía de Torrado... i 

En la actualidad, Rodolfo de la Serna está actuando en radio con 1*9 
actriz Elsa O’Connor. El depone, sin embargo, ocupa una gran parte J 
de su tiempo libre. De la Sema practica la equitación, el remo, da 
automovilismo... : pero su deporte favorito es la aviación. Sabiendo esto I 
le preguntamos si no tiene también proyectos deportivos para el pre- 1 
sente año. 

—En efecto, los tengo — afirma —. Junto con Elida Carlés, que I 
como ustedes saben también es aviadora, pienso efectuar un raid po* I 
las catorce provincias. Naturalmente, esto será an vuelo de simple I 
turismo, hecho por nuestra cuenta y sin ningún carácter oficial ni 
la pretensión de batir ningún récord o cosa parecida. 

—Con la diversidad de sus ocupaciones, su vida debe de estar llena áe 1 
anécdotas... — le decimos. 

—Francamente, no es así. La única vez que me sentí en peligro y I 
tuve miedo, no fue como aviador, sino como actor. Ello me ocurrió fl 
cuando actuaba con García Buhr en la “Divisa punzó”. En una escena I 
de esa obra, yo, capitaneando un pelotón de soldados, tenía que pren-1 
der a García Buhr. Entonces, éste, sacando sus pistolas, hacía fuego I 
sobre nosotros. Aunque las balas eran de fogueo, los pedazos de cera 1 
que reemplazaban los. proyectiles nos golpeaban con tal fuerza, que a la 1 
segunda o tercera vez llegué a tener miedo de volver a pasar por j 
ese instante. Garda Buhr apuntaba también con tan buena puntería, I 
que resultaba temible. Más de una vez tuve ganas de dejarme caer J 
“muerto” antes de quo él hiriera el disparo... Tuve que recurrir ca- J 
da noche a toda nú voluntad, para que mi buen amigo Buhr no sel 
viera obligado a disparar sobre un “cadáver”... 


Inocencio fumo opio— 


María Esther Podestá, la popular actriz, ha tenido un 1941 artist¡cál¬ 
mente colmado: 

—Mis actividades durante el año que ha finalizado se han extendido ¡ 
a las tres ramas del espectáculo: teatro, cine y radio. 

"En la escena, me tocó inaugurar la temporada del teatro Metropo¬ 
litan, que se prolongó luego en la sala del National. En “Quebracho 
Blanco” y en la “Barra de la esquina” tuve las actuaciofaes más luo- 
das de la temporada. Posteriormente, fui solicitada por Pierina Dealeó 
y actué en su conjunto hasta principios de enero”. 

—Y en radio y cine, ¿fué intensa su labor?... I 

—En cine no tuve tiempo más que para acompañar a Paulina Sss- 
german y a Serrano en “Un bebé de París”, de Ds.-' hés y Damel. Eo 
radio efectué dos audiciones. 

-¿Tiene ya planes concretos para la presente temporada?... __ I 

-No; porque he de resolver aún entre tres propuestas. Para mí. el 
teatro es lo primero. El cine y la radio son sus derivados. Una 
determinada nú actuación teatral, dispondré lo que haré en l.is 
dos ramas artísticas, aunque desde va estoy animando otra vez el per¬ 
sonaje radioteatral “La chismosa”, el feliz hallazgo de Wing. 














Alaría Esther Podestá 
tiene en su fecunda 
actuación un repertorio 
de anécdotas que relata 
con singular ingenio. 
Acaso la más sugestiva 
de ellas es la que le ocu¬ 
rrió a bordo de un bu¬ 
que inglés, en viaje a 
La Habana. 

—Viajaba yo con una 
mucama que se llamaba 
Inocencia. Una tarde, 
estando en el camarote, 
le pedí a uno de los ca¬ 
mareros que llamara a 
Inocencia para encar¬ 
garle no sé qué cosa. 

Yo, señora, la voy 
a llamar — dijo el cama¬ 
rero —. Pero ella no va 
a poder venir... 

¿Y por qué no va 
a poder venir?... — pre¬ 
gunté alarmada. 

¡Porque, su sirvien- 

. . . . ta se ha pasado toda la 

SaatíofO Amelo, lista poro iatsrvemr en "Jum Caetle". tarde fumando opio!_ 

, - me contestó el ca¬ 

marero. 

"¡Mi Inocencia fu¬ 
mando opio! ¡Eira lo único que me quedaba por ver en la vida!_ 

¡Dígale que venga en seguida! — ordené. 

"Inocencia se presentó como si nada hubiera pasado. Cuando le dije 
que la habían visto fumando opio, el misterio se desvaneció: 

— ¡Opio!... — exclamó indignada —. ¡Y dónde voy a fumar opio, 
señora! ¡Lo que hice fué tomar mate toda la tarde! ... 

"El camarero inglés, que en su vida había visto un mate y una 
bombilla, confundió al criollo cimarrón con, una pipa para fumar 
opio..." 


Néfido Qtiíroga estuvo a punto de ser actriz francesa 

Nélida Quiroga, que prolonga en la escena el prestigioso nombre 
de la gran actriz que es su madre, se siente orgullosa de este parentesco 
y revela un gran amor por el teatro. 

—Durante 1941 —nos dice— actué en compañía de mi madre en 
¡a interpretación de diversos personajes. A fines de 1941 interpreté 
b obra radioteatral “Furia”, de Roberto Valenri. No obstante el 
¿rito que esa obra alcanzó, debo decir que no estoy satisfecha de mi 
labor durante el año que ha terminado... 

—¿Piensa, pues, resarcirse con los proyectos para 1942? . .. 

-Los de este año, ya no son proyectos. Precisamente el i 9 de enero 
inicié mi actuación en radio con la obra “El prisionero”. Actué en 
elb como directora y protagonista, acompañada por Jorge Lanza. Lo 
único que lamento es que estas transmisiones, que se efectúan a las 
::.jo, me impiden actuar al mismo tiempo en el teatro, que es en reali¬ 
dad mi verdadera vocación. Ello no obstante, creo que también en ra¬ 
dio se puede hacer un arte depurado y de calidad.. . 

— ¿Tiene otras cosas en vista?. .. 

—No. Me limito a estar a la espera de cualquier acontecimiento. 
Creo que la trayectoria de los actores y de las actrices obedece siem¬ 
pre. en sus aspectos más importantes, a sucesos imprevistos. . Y, si no. 
miren lo que me ocurrió en París, y que puedo ahora contarles a modo 
de anécdota. Un hecho imprevisto estuvo a punto de hacer de mí 
una actriz del teatro francés _ 

—¿Cómo ocurrió eso?... 

-Un día. Edmundo Guibourg nos presentó, a mi madre y a mí, al 
conocido escritor francés Lugné Poe, esposo de Susana Després. 

Lugné me oyó hablar francés y me propuso tomar parte en su com¬ 
pañía. Yo acepte. El me entregó los libretos de “El misántropo", de 
Moliere, y de “Andrómaca”, de Racine. Eran dos papeles absoluta¬ 
mente distintos que me proponía para probarme: una coqueta v una 
«pea. 

"Estudié los papeles, actué ante Lugné Poe, y éste se mostró satisfecho 
de mis aptitudes. Sólo que como e) tiempo había pasado, la temporada 
de mi madre había terminado y ella debía volver a Buenos Aires. 
No me animé a dejaría... \, naturalmente, no me arrepiento de haberlo 
hecho, pero, si yo hubiera permanecido allí, hoy sería una actriz del 
teatro francés Por eso digo que me limito a esperar lo imprevisto, 
que es, en realidad, el verdadero destino de los actores. ” <$> 




SARMIENTO 1266 


N° 2306. Soberbio Comedor, construido en los mismos materiales 
que el dormitorio. Compuesto de: 1 Aparador gran formato, pre¬ 
sentación imponente, comodidades únicas; 1 Trinchante haciendo 
juego; 1 Vitrina cristalera; 1 Mesa formato especial y tamaño 
grande; 6 Sillas “pullman”, asiento y respaldo tapizados 
en cuero flor, color a elección. Su valor, $ 1.190.— CAA 
Nuestra oferta. f OaUs" 

ACARREO, EMBALAJE Y DESPACHO GRATIS 


m 
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Qtu&ka, 

a los precios 

Rebaja del 50 °|o por este mes solamente 

^ Mes Aniversario & 


N° 2305. Sobrio e imponente Dormitorio, construido en placas ex¬ 
tranjeras y nogal de Italia; lustre espejo todo a muñeca, lunas ex¬ 
tranjeras y herrajes importados. Compuesto de: gran Ropero de 
2.10 metros, desarmable; 1 toilette precioso con 2 lunas superio¬ 
res; 2 mesas de lux haciendo juego; Cama camera con 
elástico de 3 hilos y estiradores graduables; 1 Banqueta. CCA 
Su valor, $ 1.150.— Nuestra oferta ... . $ wOU** 


























EL CUENTO HUMORISTICO 


Historia de 


E xistía en otro tiempo un niño bueno llamado Jacob 
Blivens. Obedecía siempre a sus padres por absurdas 
y necias que sus órdenes fueran. Aprendía a conciencia 
las lecciones y ni una sola vez llegó tarde a la escuela 
del domingo. No quería jugar al crocquet ni aun en 
ratos en que su recto juicio le decía que podía hacerlo. 
Era un niño tan extraño, que nrnica se le vio entrete¬ 
nido con ninguno de sus compañeros. 

No mentía nunca, ni aun sabiendo que podía sacar 
gran provecho de mentir. Sabía que la mentira es un 
pecado y esto bastaba para que no cayera en la tenta¬ 
ción. En una palabra, era tan bueno, que se hacia 
insoportable y ridículo. Su formalidad no hay modo de 


ponderarla. No jugaba a los bolos los domingos, no bus¬ 
caba nidos, no daba monedas enrojecidas al fuego a los 
monos de los organilleros ambulantes. No parecía pis¬ 
tar de ninguna diversión razonable. Lo.'- otros mucha¬ 
chos trataban de formar juicio sobre el extraño carácter 
de aquel muchacho, pero nunca llegaron a una conclu¬ 
sión satisfactoria. Lo único que daban como seguro es 
que estaba tocado, y movidos de compasión, le ampara¬ 
ban y protegían para que nadie ie molestara. 

Este niño inmejorable leía todos los libros de la es- 
cuela dominical. Era su mayor placer, porque creía 
a pies juntillas todas las historias que refieren estos 
libros, referentes a los niños buenos. 














un niño bueno 


Por 31A R K TWAMN 


Su más vehemente deseo era encontrar un día a uno de esos 
niños buenos; pero no tuvo esa suerte. Posible es que todos 
hubieran muerto antes de su nacimiento. 

Cada vez que leía la historia de un niño bueno, volvía rápi¬ 
damente las hojas para saber lo que había sido de él. y.ver 
si el libro le daba el modo de hallarle, aunque para lograrlo 
hubiese sido preciso recorrer muchos kilómetros. 

Mas, todo inútil. El niño bueno moría siempre en el último 
capítulo, donde se hacía minuciosa descripción de los fune¬ 
rales, a los que asistían los angustiados padres y los compañe¬ 
ros del difunto, siempre vestidos con pantalones muy cortos y 
gorras muy grandes. Todos gimoteaban y se enjugaban las 
lágrimas con descomunales pañuelos, que tenían cuando menos 


No renunciaba tampoco a que se le representase negándose 
generosamente a denunciar a un travieso granujilla que le es¬ 
peraba todos los días en el extremo de la calle, para agarrarlo 
al salir de la escuela y golpearlo con un palo, persiguiéndolo 
hasta que el nino bueno entraba en su casa, atemorizado y 
lloroso. 

Tal era la ambición de Jacob Blivens: ver su historia refe¬ 
rida en un libro de lectura de la escuela dominical. 

Sólo una cosa le tenía algo intranquilo: pensaba que todos 
los niños buenos mueren al final del libro, y Jacob tenía amor 
a la vida. A veces pensaba que no era cosa tan buena ser santo. 
Se decía que era preferible ser tísico y pasarse la vida dando 
pruebas de cordura y juicio sobrenatural, como los niños de 


. un metro de tela. 

El niño bueno de nuestra historia estaba desalentado, de 
pensar que no le iba a ser posible encontrar ni a uno de los 
niños por él admirados, puesto que sin excepción morían en 
el último capitulo. 

Jacob tenía la noble ambición de que un día se refiriese su 
historia en un libro de lectura. Quería que en uno de los gra¬ 
bados se le representara, negándose gloriosa y obstinadamente 
a decir una mentira a su madre, quien lloraba de alegría. En 
otros grabados se le vería en pie, en el umbral de la puerta, 
dando diez centavos a una mendiga, madre de seis hijos, a 
quien aconsejaba que se gastasen las diez guitas en lo que* se 
le antojase, pero cuidando de no derrochar, porque el derroche 
es un pecado. 


los libros de lectura. Ninguno de los que él había conocido, 
por los libros, había vivido mucho, y al buen Jacob le torturaba 
pensar que si se le metía en una de esas historias infantiles, 
no se le volvería a ver. Si al menos se editara el libro antes 
de su muerte, tendría este consuelo, pero de este modo la obra 
no obtendría éxito, porque los lectores echarían de meniy ; el 
relato de los funerales. Y es verdad que tampoco le satisfacía 
que no saliera de su pueblo un libro, sólo porque faltaban los 
consejos que él debía dar en la hora de la muerte. Decidida¬ 
mente, debía resolverse a acomodarse a las circunstancias, vi¬ 
viendo como bueno cuanto le fuera posible, pero sin descuidar¬ 
se de preparar el discurso de despedida para cuando el trance 
supremo.se aproximara. 

Mas ¡ay! que a nuestro niño bueno no le salía cosa a dere- 
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chas; nunca dió cabo a obra alguna con la buena fortuna que 
era compañera inseparable de las buenas acciones de los runos 
buenos de los libros.de lectura de las escuelas dominicales. 
Estos salían siempre con bien de cualquier intento, al paso que 
los niños malos se quebraban las piernas. A Jacob le debía 
de perseguir algún enemigo invisible, porque siempre le salían 
las cosas al revés. 

Un día encontró a Jim Blake subido a un manzano, cuyo 
fruto robaba. El niño bueno se acercó al árbol para recordar 
a Jim el caso de un niño malo que se cayó de un árbol y se 
rompió un brazo. Y, cosa extraña, Jim cayó también del man¬ 
zano, pero no en el suelo, sino sobre el pobre Jacob, que salió 
del accidente con un brazo roto. Jacob no se daba cuenta de lo 
ocurrido. En ningún li¬ 
bro de lectura había 
visto nada semejante. 

Y un dia que unos ni¬ 
ños traviesos guiaban a 
un ciego para meterle 
en un charco, Jacob 
echó a correr para auxi¬ 
lia* al engañado y re¬ 
cibir su bendición. 

“¡Buena bendición te dé 
Dios! ' El ciego creyó 
que Jacob era uno de 
los muchachos que se 
habían burlado de él y 
que, para remachar la 
pesada broma, fingía 
que iba en su ayuda, 
y por sí o por no. des¬ 
cargó un tremendo ga¬ 
rrotazo sobre la cabeza 
del desventurado niño 
bueno. Tampoco aquel 
garrotazo concordaba 
con lo que sobre pre¬ 
mios decían los libros 
de lectura. Jacob los re¬ 
pasó uno por uno para 
convencerse de que el 
ciego debió sufrir una 
equivocación, dándole a 
él un palo que de dere¬ 
cho correspondía a un 
niño malo. 

La gran aspiración de 
Jacob era encontrar un 
perro enfermo, abando- 

seguido^paraTlevarkTa su casa, cuidarlo y merecer el impere¬ 
cedero reconocimiento del animal. 

Por fin encontró uno, y fué feliz. 

Lo llevó a casa de sus padres, y lo alimento. Pero cuando 
se puso a acariciarlo, el perro se le echó encima y le desgarro 
los vestidos. Jacob volvió a repasar los libros; no hallo caso 
semejante. El perro, como el ciego, se debía de haber equi¬ 
vocado. 

Un domingo, que se dirigía a la escuela, vio a vanos granu¬ 
jillas que se iban a dar un paseo en bote. Jacob se entristeció, 
porque por los libros sabía que los niños que paseaban en bote 
un domingo, se abogan sin remisión. Impulsado por noble des¬ 
interés, corrió Jacob a subirse en una balsa que en la orilla 
había, con el intento de advertir a los muchachos traviesos, 
del peligro a que embarcándose se exponían. Pero quiso la 
mala ventura que la balsa zozobrase, y el pobre Jacob se dio 
un chapuzón mediano. Se acudió con presteza y se le salvo la 
vida gracias a la pronta ayuda de un medico que le obligo a 
arrojar el agua que había tragado, y restableció la respiración 
del niño. Pero atrapó un fuerte catarro que le obligo a guardar 
cama durante nueve semanas. . 

Pero lo que parece más increíble de la aventura es que los 
niños traviesos, por cuya suerte se preocupaba Jacob, pasearon 
alegremente en el bote con tiempo inmejorable, y regresaron 
a sus casas sanos y salvos. 

El niño bueno se hacia cruces, pasmado de admiración. 

Cuando Jacob pudo al fin abandonar el lecho, se encontró 
un tanto descorazonado, pero decidió, no obstante, continuar 
sus experiencias. Cierto que nada de lo que hasta entonces le 
había acontecido podía relatarse en un libro de lectura desti¬ 
nado a inclinar a los niños a ser buenos, pero no era cosa de 
desmayar, toda vez que aun no parecía estar próximo el térmi¬ 
no de su vida. El niño bueno confiaba en que no dejarían de 
presentarse ocasiones en que la virtud obtendría el galardón 





merecido, y la maldad quedaría abatida y castigada. Y asi, 1 
que no era creíble, fracasaba en todos sus intentos, siempre » 
quedaba el recurso de servir de ejemplo a las futuras gencri 
ciones, con las maravillas que diría en la hora de su muerte, 
pronunciando de corrido un discurso que de coro se sabia. I 
Consultó sus autores y vió que era llegado el momento c 
hacerse a la mar, entrando en un barco en calidad de grumete 
Se fué a ver a un capitán y le expresó sus deseos. Cuando e 
capitán le pidió justificantes de estudios que dieran fuerza i 
las pretensiones del muchacho, éste presentó orgulloso un tr* 
lado donde se veían escritas estas palabras: “A Jacob Blivení 
su maestro, en prueba de aprecio”. Pero el capitán, que er 
un hombre brusco y grosero, respondió de malísimo tal antee 
“¡Vete noramala con e. 
libraco! ¡Yo lo que 
quiero saber es si sir¬ 
ves para grumete! ¡Va¬ 
ya, largo de aquí, no xH 
haces falta!" 

Este fué el suceso r 
extraordinario de la x 
da de Jacob Blivens. 1 
le cabía en la cabe^ 
que la afectuosa dea 
catoria de su maestro B 
hubiese tenido fuera 
para convencer a aquí 
marino; era la prima 
vez que un libro, C8 
autógrafo expresivo- i 
un profesor, había deja 
do de emocionar a v 
capitán y de abrir i 
par en par las puei 
de cualquier profes 
codiciada y lucrati 
Jacob no acertaba a C 
plicarse aquel fra< 
Pero estaba de 
que no le saliera n* 
de acuerdo con los 1 
bros de lectura. Por fiB 
un día tuvo la malí 
ocurrencia de metoqf 
a amonestar a unos mi 
chachos, a quienes i 
endiablado espíritu h 
bía aconsejado que ¡ 
entretuvieran en aU 
mentar a cuantos perr 
pudieran dar caza. 

torce o quince tenían reunidos, y no se les ocurrió cosa me 
que atarles sendas latas de nitroglicerina a la cola para ! 
cerlos correr atemorizados y enloquecidos con el infernal « 
truendo. Jacob tuvo piedad de los canes. Se sentó sobre u 
lata (cuando había de hacer el bien no se cuidaba de si < 
suciaba los vestidos) y asiendo por el collar a uno de los j 
rros. miró con aire de reproche al travieso Tbm Jones. 1 
aquel preciso momento llegó un guardia municipal, enrojecía 
y manoteando de rabia. Todos los niños malos huyeron: Ja 
cob Blivens, haciendo un parapeto de su inocencia, permar- 

• tranquilo y poniéndose en pie, comenzó uno de esos L 
posos discursos que nunca faltan en los libros de lectura ; 
que invariablemente empiezan así: 

“¡Oh, señores!”; por más que todos sabemos que no hay r 
alguno en el mundo, bueno ni malo_, listo ni necio, que i 
empiece a hablar diciendo: “¡Oh, señores! ’ 

El municipal no esperó la continuación de la plática, i 

* a Jacob por una oreja, le dió media vuelta y le descargó i 
tanda regular de azotes, en el sitio en que se dan los azo* 

Súbitamente se oyó un estruendo formidable. La nitrog] 
riña hizo explosión,'y, niño, perro y municipal fueron lanzí 
al aire, sin dejar la menor huella sobre la superficie de la tiei 

El desdichado Jacob no tuvo ni el triste consuelo de sol 
el discurso mortuorio que tenía preparado, a no ser que se 1 
espetara a los pájaros que encontrase en su camino. Un pedal 
de su cuerpo cayó en la copa de un árbol de las cercanías, 
•el resto se dividió en varias partes, cada una de las cuales f« 
a caer en puntos distintos y distantes. 

Así pereció el niño bueno, después de haberse esforzado p. 
seguir paso a paso la vida de los protagonistas de los niü 
buenos de las historias de los libros de lectura. Todos los o 
como él habían vivido tuvieron buena vida y muerte tranqu 
El fué el único que fracasó. 

El hecho es tan asombroso, que mucho me temo que no l 
modo de encontrarle explicación. £ 








áWm RADIO-TELEVISION-CINE SONORO 

^3t BUIM Lo v!o m ó* seguro poro hacerse de un puesto de responsobilidod en 

WklnM ÉhD Estaciones Difusores; de Radiocomunicación o en troboios de 


NECESITAN 
TECNICOS 

/Prepárese ¿á/. cuanto antes/ 

bufas de 



Estaciones Dilusoras; de Radiocomunicación < 
Radiomecánica; Amplificación del Sonido, i 
Aparatas y Accesorias, que I. 



FUERZA MOTRIZ - DIESEL 


le enviamos 


lo fuente de producción de energio en que descanso el odelanto industrial 
del mundo, por sus aplicaciones sorprendentes a lo Transportación 
Moderna; Minería; Agricultura; Grandes Construcciones, etc. y 
todo lo relativo o lo ingeniería Mecánica. 



AERONAUTICA -MOTORES 


Por su palpitante actualidad, asi como por el notable impulso que está 
recibiendo, esta roma del saber humono ofrece miles de oportunidades 
o los que se preparen en : Pilotaje — Construcción de Aeroplanos — 
Mecánica de Aviación — Comunicaciones, etc. 


cualquiera de los libros 
descriptivos de estas 
cinco e^señan^as. 



ELECTROTECNIA - REFRIGERACION 


El ouge que está tomando lo electrificación de comunidades, grandes 
y pequeños, hoce que esto profesión ofrezco singulares perspectivas en 

Plantos y Subestaciones; Instalaciones; Locomoción Eléctrica y 
Diesel-Eléctrica; y sobre todo en el Acondicionamiento de Aire. 



IDIOMA INGLES - PRACTICO 


El medio más directo para lograr un grado de adelanto 
permanente, tonto social como económico. El estudio de este 


-s ideal siguiendo nuestro método patentado eonsis- 
¡n discos fonográficos y lecciones prácticas. 


UNA VENTAJA ADICIONAL MAS 



Con nuestro enseñanza de Radiotele¬ 
fonía, el alumno tiene derecho o prac¬ 
ticar en nuestras amplias y bien mon¬ 
tadas solas de práctico en 
Sucursol de Buenos Aires. 

ENVIE ESTE CUPON A. 
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ciudodoro más, pora transformarse, por obro y 


Poro muchos, el hombre público, desde el momento en que se convierte en tal, dejo de ser i 
gracia de su ¡nvestíduro, en un ‘ J ’ L 

fuerzas extraños, ajenas por c 

naies se cae en lo cuenta de que tomDien ellos esran er pues ros a ras misnra» -— -- - 

Pum bien, en este puñado de anécdotas que hemos recogido de quienes en la actualidad o hace «nujr poco * due P fio ^ com ¡ no 

bradas funciones oficióles, romos a trotar de ofrecer uno semblonza de su otro yo . que suele <1 hombre aúblico es i 

del ministerio, la banca de diputado o lo tribuno partidaria, con lo cual demostraremos que también ^ v '7 do a 7 m Un do para sufrir y gozar, 
diaria, un normal ciudadano, a quien le ocurren los mismos episodios que a cualquier hijo de Adon, venido al mu o p y 9 


público, desde el momento en que se convierte en tai, neja ae se. - ’ on : uro de 

, un ser extraordinario, habitante de un mundo desconocido, donde los personas y los cosas se mueven ol conjura de 
>r completo al resto de los hombres. Unicamente cuando el abandono o lo muerte sorprenden o a g humo * ida d 


Cl bue*t huma* del 
Pn&Ude*Ue 

Quienes trataron 
en su mocedad al 
doctor Roberto M. 
Ortiz; recuerdan una 
particularidad que 
aun en nuestros dios 
¡o caracteriza: su 
buen humor. De los 
muchos pasajes de 
su juventud que se 
podrían prestar pa¬ 
ra presentarlo como 
un hombre alegre, 
relataremos el si- 
1 guíente: 

Aficionado en gra¬ 
do sumo a la esgri¬ 
ma, el doctor Ortiz 
constituyó, con un 
núcleo de amigos, 
un club destinado 
exclusivamente a la 
práctica de ese de¬ 
porte. Si bien la fla¬ 
mante entidad no se 
regia por estatutos, 
sus fundadores se 
pusieron de acuerdo 
en abonar mensiutl- 
mente sumas iguales 
, de dinero, suficien¬ 
tes como para llevar 
la institución adelan¬ 
te; transcurridos los 
dos primeros meses, 
comenzaron a mer¬ 
mar las entradas, lle¬ 
gando un día en que 
solamente el doctor Ortiz y otro amigo ínti¬ 
mo hacían frente a la cuota mensual. 

.1 pesar Je ser rnnrl.,, ios deudores moro¬ 
sos ninguno de ellos dejaba de frecuentar el 
club tarde tras tarde. Pero como, agotados 
los recursos financieros, los acreedores empe¬ 
zaron a hacer peligrar la estabilidad de la 
etitidad, el doctor Ortiz no tuvo mas remedio 
que colocar en la puerta del local el cla¬ 
sico cartel de "Se alquila". Aquella tarde, 
a pesar del fastidio que le causara la obli¬ 
gada clausura del club, tuvo u i instante de 
humorismo, ai decir al amigo fiel que abo¬ 
nara hasta el último momento ¡a mensualidad: 

—Se acerca la hora en que acostumbran 
a llegar ¡os señores "socios*. Desde este cafe 
observaremos la cara que pondrán al encon¬ 
trarse con las puertas cerradas. 

Y minutos más tarde, olvidado de su pasa¬ 
jera preocupación, el doctor Ortiz reía a 
costa de aquellos que se agrupaban en la 
puerta del u extinto ” club, protestando airada¬ 
mente por la poca delicadeza que significa¬ 
ba clausurarlo sin previo aviso... 


j£o¿ o¿iUa4iÍe¿ (bel mUUifria Cl taliásnaei (bel (bocl&i 



Roberto M. Ortiz 


Promediaba el año 1940: un grupo 
de enfermos, luego de abandonar los 
hospitales Muñiz y Tornú, se dirigió en 
manifestación a la Casa de Gobierno, a 
fin de solicitar al ministro del Interior 
la aplicación de una vacuna antituber¬ 
culosa. El doctor Culaciati atendió de¬ 
ferentemente a los recurrentes, prome¬ 
tiéndoles su intervención en el asunto. 
Antes de retirarse, uno de los enfermos 
puso en conocimiento del mencionado mi¬ 
nistro la decisión de las autoridades de 
los respectivos nosocomios, en el senti¬ 
do de expulsarlos si salían a la calle 
en señal de protesta. Una vez más, el 
doctor Culaciati reiteró su deseo de ayu¬ 
da, aun cuando reconvino a sus visi¬ 
tantes por el. 
acto de indis¬ 
ciplina que 
habían come¬ 
tido al aban- 
donar sus 
empleos para 
improvisar 
una manifes¬ 
tación. Cuan¬ 
do el minis¬ 
tro se apres¬ 
taba a iniciar 
una severa 
admonición 
contra los 
presuntos em¬ 
pleados, fué 
interrumpido 
por uno de 
ellos, quien 
le manifestó: 

Miguel i. Culocioti — ¡P e T O, 

doctor! ¡Nos¬ 
otros no somos .empleados! 

—Y entonces, ¿qué son ustedes? 

—'Enfermos bacilosos. 

Oír tal afirmación el doctor Culacia¬ 
ti y emprender la retirada fué todo uno; 
temeroso de ser perseguido por los en¬ 
fermos, solamente atinó a decir: 

—¡Tome buena nota, secretario! ¡Con¬ 
ceda a esta gente todo lo que pide! ¡No 
le vaya a negar absolutamente nadal 

Este detalle pinta de cuerpo entero 
la aversión que nuestro ministro del In¬ 
terior siente por toda clase de enferme¬ 
dades. a tal punto que si descubre en 
alguno de sus empleados un simple res¬ 
frío, le concede licencia hasta que se 
cure completamente. 





El ministro de Relaciones Exteriores^ 
doctor Enrique Ruiz Guiñazú. posee un 
espadín diplomático, atributo tradicional, 
de ministros y embajadores, que a la 
vez de constituir un verdadero talismán 
para él, tiene una curiosa historia. 

Perteneció en su origen a don Carlos 
Calvo, el ilustre intemacionalista argén, 
tino, que lo usó durante su gestión como 
ministro en París, regatándolo luego al 
doctor Ernesto Bosch, dos veces minis¬ 
tro de .Relaciones Exteriores: lo pri¬ 
mera durante la presidencia del doctor 
Roque Sáenz Peña, y la segunda en el' 
gobierno provisional deT teniente gene¬ 
ral José F. Uriburu. En 1921, cuando H 
doctor Angel Gallardo fué nombrado 
embajador en Italia, el doctor Bosch le 
obsequió el espadín, que volvió a Bue¬ 
nos Aires al año siguiente, al regresar 
el doctor Gallardo p ara desempeñar le 
cartera de Relaciones Exteriores bajo W 
presidencia del doctor Alvear. Nueve 
años después — en 1931 —, al ser nom¬ 
brado el doctor Ruiz Guiñazú ministro 
plenipotenciario en Suiza, recibió da 
manos de su cuñado el doctor Gallardo, 
el espadín en cuestión. Luego de darte 
a conocer su historia, dijo el doctor Ga¬ 
llardo a nuestro actual canciller: 

—.Este espadín es un verdadero talis¬ 
mán. No hay dos sin tres ■ 

Aquellas proféticas palabras del do e- 
tor Gallardo se cumplen íntegramente 
en nuestros días, pues luego de repte- 
sentar a la Argentina en Suiza , ant e Jm 
L iga de las Naciones primero, y desem- 
penar después el cargo de embajador an¬ 
te la Santa Sede, el doctor Ruiz Guiñar* 
se halla ahora al frente de nuestra can¬ 
cillería, siendo, 
por lo tanto,] 
el tercer miniól 
tro de Relacio-] 
nes Exterior*»I 
dueño del men¬ 
tado espadín. 

Y en cuanto 
a sus virtudes 
de talismáej 
parecen haber 
sido suficiente, 
mente demos¬ 
tradas hace po¬ 
co por la sueTtSj 
con que nues¬ 
tro canciller ssi 
lió del acó¬ 
dente de crxs- 
ción de Río de 

Enrique Ruiz Guiñazú Janeiro .... 















_f. 



PEJSUSEJS 


DONDE SE DEMUESTRA QUE A LOS DOCTORES ORTIZ, CULACIATI, RUIZ GUIÑAZU, JOSE 
MARIA CANTILO, SANCERNI GIMENEZ Y ELPIDIO GONZALEZ SUELEN OCURRIRLES COSAS MUY 
PARECIDAS A LAS QUE CONSTITUYEN LA VIDA COTIDIANA DEL RESTO DE LOS MORTALES 


Por Roberto Torreiro 


ESPECIAL PARA "LEOPLÁN" 


SecAeiasUo. psie¿ide+tc¿al 
y. caApi+itesia 

En la tarde del u de octubre de 1910 . A 
escasamente veinticuatro horas de asumir la 
presidencia de la Nación, el doctor Roque 
Sácnz Peña recorría las diversas dependen¬ 
cias de la Casa de Gobierno, acompañado 
del único ministro de su antecesor - el doc¬ 
tor José Figueroa Alcorta— que integraría 
el flamante gabinete: el doctor Ezequiel Ra¬ 
mos Mejía, y de su futuro secretario, el jo¬ 
ven diplomático José María Cantilo. Duran¬ 
te el recorrido, un detalle llamó poderosa¬ 
mente la atención al autor de la ley del 
voto secreto: 


-Dígame — preguntó Sáenz Peña, dirigién¬ 
dose a Ramos Mejía—: las dependencias pre- 




—¡Ah, no, no! - 
agregó el doctor 
SaenzPeña—; ¡na¬ 
da de libres trán¬ 
sitos! Esta misma 
noche quiero que 
(as puertas vuelvan 
a ocupar su lugar. 

Y usted, doctor 
CantOo ¡felicítese!, 
pues será el pri¬ 
mer secretario pre¬ 
sidencial que tra¬ 
bajará a puertas 
cerradas, a salvo 
de los inoportunos 
visitantes... 

—¡Oh, encanta¬ 
do señor presiden¬ 
te! — agradeció 
Cantilo. 

—Pero... antes de 
estrenarse como 
secretario, demos¬ 
trará sus habilida- -* os ® **“i° Cantilo 
dades como maestro de carpintero, dirigiendo 
lo trabajos de la colocación de las puertas. 

Y aquella inolvidable noche sorprendió 
al doctor José María Cantilo, jadeante y su¬ 
doroso. yendo de un lado hacia el otro y 
hasta asestando sus buenos martillazos. 


JlcU eApaldal del d¿fu¿tada 

No constitu¬ 
ye una pove- 
dad para nadie 
la caracterizada 
generosidad del 
diputado nacio¬ 
nal Julián San- 
cemi Giménez: 
las puertas de 
su casa siempre 
están abiertas 
para acoger a 
cuanto necesi¬ 
tado llega a ella 
en demanda de 
empleo, ayuda 
pecuniaria y 
cuanta otra 
“gauchada” 
puede solicitar¬ 
se a un legislador. Es canta su fama en tal 
9 enddo, que un buen día un conocido sena¬ 
dor nacional, impotente para convertirse en 
paño de lágrimas de sus numerosos protegi¬ 
dos, no halló mejor recurso que recomendar 
a algunos de ellos al diputado Sancemi Gi¬ 
ménez, y les extendió una esquela concebida 
en los siguientes términos: “Estimado dipu¬ 
tado: el portador es un buen correligionario 
que se halla atravesando por un difícil trance. 
Le ruego quiera cargar sobre sus espaldas 
este peso y me ayude a quedar bien, pro¬ 
porcionando a mi recomendado alguna ayu¬ 
da”. Sancemi Giménez, luego de leer atenta¬ 
mente la esquela, se aprestó a brindar ocu¬ 
pación al correligionario en apuros. A los 
pocos días una nueva esquela del senador 
en cuestión era entregada al diputado, quien 
no dejó de reparar en la repetición de una 
frase: “Le mego quiera cargar sobre sus es¬ 
paldas este nuevo peso”. Una vez más San¬ 
cemi Giménez se apresuró a sacar de la si¬ 
tuación al peticionante. Y como en menos 
de un mes aquel senador había extendido más 
de diez tarjetas de recomendación, contenien¬ 
do la invariable frase: “Le ruego quiera car¬ 
gar sobre sus espaldas este nuevo peso”, has¬ 
tiado ya de tantos pedidos, el diputado no 
pudo contenerse y dijo a una nueva pos¬ 
tulante: 

—Señora, comuníquele usted al señor se¬ 
nador, que si bien las espaldas del diputado 
Sancerni Giménez son robustas, no tienen la 
suficiente resistencia como para cargar con 
cantos pesos juntos... 

Desde esa vez aquel senador se cuidó muy 
bien de traspasar a terceros sus cogipromisos 
personales. 



&lp¿d¿o Qa+tqciley, 
ejemplo, de la niñeg, 



A la hora en que los escolares abandonan 
sus aulas, dispuestos a reintegrarse al hogar, 
caminábamos días pasados a muy poca dis¬ 
tancia de un orgulloso padre, quien se ente¬ 
raba de los adelantos experimentados por su 
hijo, a través de los relatos del ufano alumno; 
en lo mejor de la conversación observamos 
un breve silencio, para de inmediato distinguir 
la voz del padre que decía: 

— ¡Hijo mío, fíjate bien en el rostro de ese ' 
señor que se acerca! Mañana, cuando tú seas 
grande y pases delante del monumento que 
estoy seguro le erigirán, o atravieses la calle 
que lleve su nombre, descúbrete respetuosa¬ 
mente y evoca la figura de este dignísimo 
ciudadano. 

—Y... ¿quién es este señor, papito? 

— :Es don Elpidio González! 

Al sentirse nombrado, un modesto viejecito 
que se acercaba indagó con la mirada el al¬ 
cance de aquellas palabras: 

—¡Don Elpidio González —prosiguió di¬ 
ciendo aquel padre—: usted a mí no me co¬ 
noce, ni siquiera sustento las mismas ideas 
políticas que lo llevaron a ocupar en¬ 
cumbrados 
cargos nacio¬ 
nales, pero de 
cualquier for¬ 
ma, su obra 
pasará a la 
historiar, yo 
quiero rendir¬ 
le mi humilde 
homenaje de 
admiración, 
poniéndolo 
como ejem¬ 
plo de mi bi- 
jito y de to¬ 
dos los niños 
de esta época: 

El que fue¬ 
ra vicepresi¬ 
dente de la 
Nación, hoy 
oscuro corre¬ 
dor de anili¬ 
nas, olvidado 
por todos, ig¬ 
norado en la 
capital que lo 
aclamara, re¬ 
cibía con lá¬ 
grimas en los 
ojos el elo¬ 
cuente e in¬ 
esperado ho¬ 
menaje de un 
padre argen¬ 
tino... 
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ILUSTRACIONES OE RAUL VALENCIA 


V ive en la selva un pájaro noc¬ 
turno que, al romper el silencio 
de las breñas, estremece las almas 
con su lúgubre canto. Esa ave tiene 
una historia; y es la tragedia de su 
origen la que evoca su grito lastime¬ 
ro, ayeando entre las arboledas te¬ 
nebrosas. Sobre los himplidos del 
Runauturuncu, los baladros del To- 
ro-Zupay, los relinchos de la MuP- 
ánima y toda la fauna mítica del 
monte, el Kacuy plañirá eterna¬ 
mente, porque no suena en su voz la 
fuerza, ni la amenaza, ni el crimen; 
sino el dolor humano, sometido a lo 
inexorable de una fatalidad venga¬ 
dora. 

Groussac ha notado alguna seme¬ 
janza entre la leyenda del Kacuy 
santiagueño y cierta fábula de Ovi¬ 
dio. La cita clásica, apuntada con 
vaguedad en una monografía sobre 
nuestras costumbres mediterráneas, 
me llevó a precisar el insospe¬ 
chable aserto en el poeta latino con 
cuyo nombre paso a paso se tropieza 
en todos los autores que han estu¬ 
diado las supersticiones populares. 
Si el conferencista de Chicago se re¬ 
fería entonces a aquella mujer con¬ 
vertida en lechuza, de que hablá el 
libro segundo de Las Metamorfosis, 
la semejanza existe sin duda. La mi¬ 
tología de todas las civilizaciones 
primitivas reconoce una inspiración 
común, como nacidas de la misma 
humanidad, en presencia de idénti¬ 
cos misterios. 

¿Quién no ha escuchado a veces, 
con un poco de sugestión, y otro 
de fantasía*, en el repique,, de las 
campanas, en el traqueteo de los tre¬ 


nes en marcha, en los rumores del 
agua que cae, inverosímiles monó¬ 
logos. extraños parloteos y monóto¬ 
nas rimas?... Digan espíritus me¬ 
nos enamorados de lo maravilloso 
si este mismo fenómeno de imagi¬ 
nación hizo al viajero, que cruzaba 
la selva en la noche, sentir palabras 
quichuas en el lloro del ave fabulo¬ 
sa que llamaba al hermano perdido: 

—¡Turay... 

.. .turay... 

.. .turay! 

Oyeron este silbo los meleros ab¬ 
sortos que pernoctaban en el bosque; 
el avanzada de las montoneras civi¬ 
les o de las legiones libertadoras, 
que adelantaba en el monte bom¬ 
beando al enemigo; el arriero que 
cruzaba los campos, tras de sus re¬ 
cuas, a Bolivia; el habitante de las 
chozas solitarias, el aborigen remoto 
y el conquistador aventurado, todos 
debieron oír ese canto lúgubre... 
Los niños aprendieron la historia y 
oyéronla los ancianos siendo niños; 
y ellos dicen que el hermano perdi¬ 
do no responde jamás a esos gritos, 
pues al contrario, cuando en la len¬ 
gua de los antepasados repite: 
“—¡Hermano mío! ¡Hermano mío! 
¡Hermano mío!” — su propia angus¬ 
tia recuerda la noche lóbrega en que 
resonaron por primera vez en el si¬ 
lencio de las breñas natales... 

¥ ¥ * 

En época muy remota, dicen las 
tradiciones indígenas, una pareja de 


hermanos habitaba su rancho en 
las selvas. Solos vivían desde la 
muerte de sus padres, sin que la co¬ 
munidad de su sangre hubiese ate¬ 
nuado las diferencias de sus idiosin¬ 
crasias antagónicas. El era bueno; 
ella era crueL Amábala el muchacho 
como pidiéndole ventura para sus 
horas huérfanas; pero ella acibara¬ 
ba sus días con recalcitrante perver¬ 
sidad. Desesperado, abandonaba en 
ocasiones la choza, internándose en 
las marañas; y amainando en el ais¬ 
lamiento sus iras, la mala se apaci¬ 
guaba hilando alguna vedija en la 
rueca o tramando una colcha en sus 
telares. Vagando el triste por las 
umbrías, pensaba en ella; las alga¬ 
rrobas, más gordas, los mistóles más 
dulces, las más sazonadas tunas, lle¬ 
vábalas al rancho. Vivían de los fru¬ 
tos naturales en aquel siglo de Dios. 
Hoy traía para la casa un mikilo 
atrapado a garrote en el estero cer¬ 
cano, o bien un sábalo pescado en 
fisga en el remanso del río; si no un 
kirkincho de la barranca próxima, 
o algún panal de lechiguana, manan¬ 
do rubio néctar por los simétricos 
alvéolos. Palmo a palmo conocía su 
monte, y siendo cazador de tigres, 
además, protegía la morada. Insig¬ 
ne buscador de mieles, nadie tenia 
más despiertos ojos para seguir la 
abeja voladora que lo llevara a su 
colmena: la de la ashpa-mishqui es¬ 
condida en el suelo, en un cardón, 
enjambrada; la del tiu simi y la de 
cayasanes o de queyas, fabricada en 
el tronco de los más duros árboles... 
Todo esto le costaba trabajo y pe¬ 
queños dolores; pero ella, en cambio. 
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mostrábase indiferente, como gozán¬ 
dose en sus penas... Volvió una tar¬ 
de sediento, fatigado, tras un día de 
infructuosa pesquisa, pues como rei¬ 
naba la seca, estaban yermos y en 
escasez los campos. Sangrábale la 
mano, porque al pretender agarrar 
una perdiz boleada a lives y caída 
entre unas matas, pinchóle un utu- 
runcu-huacachina, el cactus espino¬ 
so “que hace llorar al tigre”. Pidió 
entonces a su hermana un poco de 
hidromiel para bebería y otro de 
agua para restañarse los harponazos. 
Trajo ambas cosas, mas en lugar de 
servírselas, derramó en su presencia 
la botijilla con agua y el tupo de 
miel. El hombre, una vez más, aho¬ 
gó su desventura; pero como al si¬ 
guiente día le volcara la hollita don¬ 
de se cocía el locro de su refrigerio 
matinal, la invitó para que le acom¬ 
pañase a un sitio no distante, donde 
había descubierto miel abundante de 
moro-moros. Su invitación encubría 
upalleros designios de venganza. No 
vistió su zamarra profesional, ni los 


guanteletes, ni el sachasombrero, ni 
llevó la bocina de las meleadas, por¬ 
que juzgaba fácil la aventura. El ár¬ 
bol, un abuelo del bosque, era, sin 
embargo, de gigantesca talla. Cuan¬ 
do llegaron allí, la persuadió a que 
debían operar con cuidado, buscan¬ 
do beneficiarse del néctar sin des¬ 
truir las abejas pequeñitas, pues se 
referían historias de meleros des¬ 
aparecidos misteriosamente a manos 
de un dios invisible que protege las 
colmenas... Sobre la horqueta más 
alta hizo pasar su lazo, y preparó en 
un extremo una especie de columpio 
para que subiese su hermana, bien 
cubierta por el poncho, en defensa 
del enjambre ya alborotado por la 
maniobra. Tirando al otro extremo a 
manera de corrediza palanca, la so¬ 
livió en el aire, hasta llegar a la 
copa; y cuando ella se hubo instala¬ 
do allá sin descubrirse, él empezó a 
simular que ascendía por el tronco, 
desgajándolo a hachazos, mientras 
bajaba en realidad. Safó después el 
lazo, y huyó sigilosamente... 


Presa quedaba en lo alto la infeliz, j 

Transcurrieron instantes de silen¬ 
cio. 

Ella habló. 

Nadie le respondía... 

Como empezara a temer, solevan¬ 
tó la manta que la tapaba dejando 
apenas una rendija para espiar. El 
zumbido de los insectos la aturdió, 
pues el armado enjambre revolaba 
furioso en derredor, vibrante de alas 
v de trompas. Ese rumor confuso re¬ 
velaba la profundidad del silencio. 
¿Qué podría ser? No sospechaba la 
hora ni el lugar. Ciega de horror y 
de coraje, se desembozó de súbito, 
así la acribillaran las moro-moros; 
y al descubrir el espacio, el vacío 
del vértigo la dominó... 

¡Sola, sola, sola para siempre! 

Abandonada a semejante altura, 
sobre un tronco liso y largo, sin otras, 
ramas que esas a la cuales se afe¬ 
rraban sus manos prietas en cons¬ 
treñir de nudo, espiaba para ver si 
el hermano reaparecía por ahí. La 
acometían deseos de arrojarse, pero 
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la brusquedad del golpe amilanába¬ 
la. No obstante, si perecía allá, quién 
sabe si los caranchos voraces no ven¬ 
drían a saciarse en ella como en las 
osamentas de los animales que mo¬ 
rían ignorados en el monte. 


Mientras tanto, la noche iba des¬ 
cendiendo en progresiva nitidez de 
sombra. Desde su atalaya, la pobre 
huérfana había podido, por primera 
vez, contemplar sobre el panorama 
de la selva la inmensidad de los, ho¬ 
rizontes, y la sucesión de las copas 
verdes que se unían formando obs¬ 
curo océano encrespado de gigantes¬ 
cas olas. El sol, hundiéndose tras de 
los árboles, la impresionó más so¬ 
berbio que nunca, iluminando el 
enorme lomo del bosque con su cla¬ 
ridad apacible y decorado el cielo 
de occidente por cosmogónicos es¬ 
plendores. Luego vió aquella gran 
hiz aguarse hasta disolverse toda en 
la noche, noche sin astros para ma¬ 
yor desventura... Nunca se le mos¬ 
traron más pavoroso el cielo ni más 
callada la breña. Viniéronle ansias 
locas de perderse en lo ignoto, de 
hender esa inmensidad de árboles y 
tinieblas, o llenar el silencio de un 
solo grito. Mas, ahora, se le añusca¬ 
ba la garganta muda y la lengua se 
le pegaba en la boca con sequedad 
de arcilla. Tiritaba como si el ábre¬ 
go la azotase con su punzante frío, 
y sentía el alma toda mordida por 
implacables remordimientos. Los 
pies, en el esfuerzo anómalo con que 
ceñían su rama de apoyo, fueron 
desfigurándose en garras de buho; 
la nariz y las uñas se encorvaban; 
y los dos brazos abiertos en agónica 
distensión, emplumecían desde los 
hombros a las manos. Disnea asfi¬ 
xiante la estranguló; al verse, de 
pronto, convertida en ave nocturna, 
un ímpetu de valor arrancóla del 
árbol y la empujó a las sombras. 


Así nació el Kacuy, y la pena que 
se rompió en su garganta llamando 
a, aquel hermano justiciero, es el 
grito de contricción que aun resuena 
sobre la noche de los bosques nata¬ 
les, gritando: 

■ —¡Turay... 

.. .turay... 

...turay! ^ 
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a gas de kerosene. 

De líneas elegantes, enlozadas en color 
verde nilo y muy convenientes por su 
confort, higiene, economía y rapidez. 

Solicite catálogo gratis N? 3, c. 

En yanta en todas las casas concesionarias 
da la Rapública. 


CtARETA yC- 

Mafpú 250 * 33 9731 * Bs Aires 



UN UTILISIMO PATRON DE LABORES 

ofrece a sus lectoras 

CHABELA, 

COMPLETAMENTE GRATIS; adquiera su número de MARZO y resul¬ 
tará beneficiada. 


aprenda a bailar pop coppeo 


TANGO 

MILONGA 

FOXTROT 

SWING 

VALS 

PASO DOBLE 
RANCHERA 
RUMBA Y 
ZAPATEO 
AMERICANO 
El sale I tes. c» ti 
■eíido Del pnstiuM 


SEÑORITA O CABALLERO: Desde los 12 a los 65 años, con sólo remitir 
UN PESO en electivo, recibirá, a vuelta de correo, en su misma 
casa, en sobre cerrado y sin membrete, prospectos completos con 
lección de estos bailes, bien ilustrados con dibujos y fotografías. 


Más de CIENTO VEINTE MIL alumnos han aprendido ya por correo 
o personalmente en este estudio, que es el más grande y lujoso de 
Sud América y donde también se enseñan bailes Españoles, Clásicos, etc. 


Solicite hoy mis¬ 
mo este método 
escribiendo al: 
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■ AL HACER SU PEDIDO, MENCIONE ESTA REVISTA. 


Con Este 



Calor... 

se va el apetito 

Cómo recuperarlo? Muy sencidamente!! 
Eche un fresco de "QUINTONINE** en 
un Siró de vino corriente, blanco o tinto, 
y por un precio insignificante tendrá un 
litro de delicioso vino tónico eperítivo 
reconstituyente que le hará recuperar al 
apetito, pasando un varano tranquilo y 
satisfecho con salud y optimismo 


QUINTONINE 
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MI BAUTISMO 


El desastre de Annual 

L a población de Melilla, aquel día 21 de julio del año 
1921 , fue conmovida por la infausta noticia de la derrota j 
de Abarran, y, a renglón seguido, unas horas nris tarde. I 
con la del desastre de Annual. Las calles de la ciudad no ] 
tardaron en verse invadidas por multitudes de hombres, mo- 1 
jeres y niños. Aquellos abigarrados grupos vociferaban y I 
corrían despavoridos de un lado a otro, estrechándose y I 
disgregándose como las olas de un mar embravecido. De | 
vez en cuando cesaba la tremenda algarabía, dando paso a ] 
un silencio absoluto. Pero eso no era sino por breves ins- ! 
tantes, pues de pronto la multitud cobraba vida, sacudida 1 
ahora por el seco trallazo de la última noticia, que con b j 
celeridad del rayo se esparcía por toda la ciudad. 

-¡Han matado al general Silvestre, y los rífenos van a I 
entrar en Melilla á sangre y fuego! 

La carencia de noticias concretas y la certidumbre de 1 
que en la plaza no había fuerzas suficientes para contener-l 
al enemigo hicieron perder todas las esperanzas. Presas dd 
pánico, aquellas avalanchas de gente enloquecida arrollaban 1 
todo cuanto encontraban a su paso. Tan pronto se dirigían 1 
a la plaza España como se lanzaban por las retorcidas calle- 1 
juelas de Melilla la vieja — donde estaba la comandancia —. 1 
para retroceder súbitamente, desparramándose por los ba- 1 
rrios de Mantelete, Real, Tesorillo, Hipódromo y la Cañada. 1 
Melilla vivió así por espacio de tres días. Tres largos dias. | 
durante los cuales se paralizaron todas las actividades comer- j 
cíales, se quebró el ritmo ordinario de su población. Obse- I 
sionada con la amenaza del ataque rifeño, toda ella miraba j 
Sobrecogida de terror a la carretera de Frajana, a la de 
Nador y a las estribaciones del imponente Gurugú, lugares j 

La población melillense esperaba ansiosa la llegado de tropas peninsu¬ 
lares de refuerzo para oquella plaza. Y las tropas salvodoras llegaron par 
fia. La foto muestro una escena del desembarco de una unidad. 
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RELATO DE UN DRAMATICO 
EPISODIO DE LA GUERRA DEL RIF 


Por Vicente Asensio 

QUE LLEGO A MARRUECOS COMO OFICIAL DE LAS 
FUERZAS PENINSULARES DE REFUERZO CUANDO MELILLA 
ESTABA A PUNTO DE SER ASALTADA POR LOS RIFELOS 


Dor donde, de un momento a otro, espera¬ 
ban ver venir su fin. 

A medida que pasaban las horas, la situa¬ 
ción se iba agravando, y ya el día 22 co- 
—erizaron a llegar del campo algunos solda¬ 
dos que en su estado físico revelaban con 
aterradora exactitud las enormes proyeccio- 
ses del desastre. Como si todos aquellos des¬ 
perdigados restos del ejército de operaciones 
fueran perseguidos por los rífenos en ima ma¬ 
niobra calculada de antemano, aparecían por 
■n solo sirio de la ciudad; esto es, la carre¬ 
tera de Nador que bordea las faldas del Gu- 
rugú y. termina en el barrio del Real. Aquí 
reñían a parar y caer desfallecidos los hom¬ 
bres que habían conseguido escapar ai la ma¬ 
tanza. La población los recogía con enter¬ 
oecedora solicitud, curando sus heridas, la¬ 
vándoles sus sucios cuerpos, vendándoles sus 
pws llagados de haber corrido, sin descanso. 
Dios sabe cuántos kilómetros. 

Lloraban a gritos las mujeres, maldecían 
mordiendo sus imprecaciones los hombres, y 
en su extrema nerviosidad nadie acertaba a 


tomar una resolución que pusiera término al 
mare mágnum que reinaba en todas partes. 

Los pobres fugitivos respondían con mono¬ 
sílabos a las preguntas que se les hacían. Caí¬ 
dos en los improvisados lechos que la piedad 
de la gente humilde les proporcionaba, 
abrían sus ojos lentamente, temiendo acaso 
encontrarse ante la dura realidad del amena¬ 
zante enemigo. No hablaban; sus gargantas 
resecas por la fiebre no podían articular sino 
leves gemidos y palabras entrecortadas. El 
agotamiento físico I 09 había paralizado y da¬ 
ban la impresión de hallarse muertos; pero 
de vez en cuando exhalaban un débil y pro¬ 
longado suspiro, al mismo tiempo que con 
un hilo de voz, e intentando levantar un bra¬ 
zo para señalar una dirección cualquiera, 
mascullaban: “¡Allí!... ¡Allí!”... 

En esos breves momentos, los que les ro¬ 
deaban inquirían ávidamente noticias del in¬ 
terior. 

—¿Qué pasó, qué pasó? ¿Vienen ya los 
moros? ¿Han matado a todos? 

Pero aquellos infelices volvían a 
en su profundo letargo, sin dar tan 
la más leve muestra de haber oído 
guntas. Entonces sus salvadores 
calle, donde eran materialmente 
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taba en cuadro, pues su efectivo apenas I 
alcanzaba a los 20 hombres—, por una 
cunstancia fortuita y hast 3 tanto no se in« 
poraran a ella su jefe, el capitán Cabe 1 
Terol, los oficiales y el resto de clases y t 
pa que se hallaban destacados en el Penal 4 
Chinchilla. Por esta razón, en las sal idar 
campaña, mi pequeño grupo era agregad» 
la i 9 compañía del capitán Antonio Kra 
dis Benito, en la cual mandaba una sección 1 
teniente Pedro Guerrero, al que me unía tr - 
estrecha amistad. 

En pocos días Melilla se vió materialm 
invadida de soldados. Las distintas fuer 
que se distribuyeron por los alrededores 4 
la ciudad, formando un semicírculo que í 
desde Rostrogordo hasta el Hipódromo, y q 
la cubrían hasta en sus barrios más extrcn* 
constituían un ejército de más de 150.000 h 
bres con que la Península respondía al 1 
mado angustioso de Melilla. 

A mi batallón le tocó vivaquear en el l 
rrio del Tesorillo simado en un terreno Di 
que se corta al sur por una pequeña cl« 
ción en cuva cima están enclavados el t 
tiguo fuerte de Camellos y el aduar del ti 
nto nombre. Distribuida la fuerza por las G 
lies San José, General García Gómez, y C 
doba, todas las mañanas, muy temprano. I 
incorporaba a las columnas que salían i 
Atetilla para dirigirse unas veces a Sidi Hart 
el Hach y el Atalayón, otras al Zoco I 
Hach de Bcni Sicar a batir a los contingear 
enemigos que se corrían por la cábila l 
Frajana, dificultando el servicio de la aguri 
de Avaden, y en ocasiones hasta los arení 
de Hidúm. Éstos servicios, que en oport 
dades no eran sino demostraciones de tuí 
se veían a menudo dificultados por los J 
ques del enemigo que en esos días se t 
vía libremente por los terrenos próximos 1 
Melilla. . 

El barrio del Real, por estar en las misa 
faldas del Gurugú y próximo al célebre 1 
rranco del Lobo, era el más castigado por 1 
bandas de rífenos que aprovechaban las s ^ 
bras de la noche para aproximarse a sus c¡ 
y hacer puntería con los que se aventura 
a pasear, o quienes, sentados en las aceras 4 
los bares y cafés, buscaban un lenitivo al e 
ccsivo calor, ingiriendo bebidas refres 

La población retornaba poco a poco i 
anterior normalidad. 

Sólo dos dias se necesitaron para que I 
fuerzas expedicionarias comenzaran a desei 
peñar su cometido. De esta manera, el día * 
tras unas escaramuzas de poca importar J 
se ocupó Sidi Hamet el Hach, en las ( 
baciones del Gurugú y próximo a la cam 
de Nador. Pero ya el dta 28 comenzó a c 
biar la situación. 

Boutismo de fuego 

El "bautismo de fuego”, que para los J 


grupos que les urgían noticias. Y ellos se limi¬ 
taban a mover tristemente la cabeza, repi¬ 
tiendo: 

—¡Nada!... ¡Nada!... ¡Estáin como muer¬ 
tos! ... 

Llego» refuerzos de Espoáo 

La noche del día 13 la población había 
llegado va al límite de la desesperación. La 
multitud' llenaba la plaza España, donde se 
apiñaba como un asustado rebaño, para di¬ 
vidirse luego' en largas y apretadas hileras 
que obstruían las calles del barrio del Man¬ 
telete, los muelles del puerto y los callejones 
de Melilla la vieja. Miraban al mar. su ulu- 
nxa esperanza* por donde había de venir la 
ayuda de la Península: Como el condenado 
que en su postrera noche espera el milagro 
de un indulto, así aquella multitud abatida 
por el dolor se aferraba a la idea de que Es¬ 
paña, la patria cercana, no los abandonaría 
4 su triste suerte... 

Y el mar, impasible, no les revelaba la 
ansiada lucecita de navegación de ningún bar¬ 
co. Inútil que las ávidas miradas intentaran 
horadar la obscuridad de aquel mar que apa¬ 
recía tan negro como sus pensamientos, más 
impenetrable que sus propios destinos. ¡Na¬ 
da! ¡Estaban condenados a morir! 

Ahora todos se habían convencido de ello, 
porque en los dos días transcurridos se fue¬ 
ron concretando las noticias del interior por 
los relatos de los fugitivos. Así se enteraron de 
la capitulación de Abarran, Igueriben, An- 
nual, Dar Dríus, Ben Tieb, El Abolillo..., y 
que otras posiciones como Afrau, Dar Queb- 
dani. Sidi Dris estaban sitiadas y próximas a 
caer. Que en Zeluán se había sublevado la 
policía indígena... Que..., en fin, todas las 
cábilas se habían levantado en armas, destru¬ 
yendo por completo el sistema defensivo de 
la zona. 

¡Era el desastre.,., era el fin! 

Y por si no bastara todo aquel cúmulo de 
desgracias, después de la medianoche empezó 
a correr de boca en boca la última noticia: 
el levantamiento de la cábila de Nador, casi 
a las mismas puertas de Melilla. 

Fué lo único que faltaba. Desde ese mo¬ 
mento la población se entregó a los exce¬ 
sos más-disparatados. Grupos de hombres be¬ 
bían incansablemente en todos los bares y 
tabernas. Los típicos establecimientos de be¬ 
bidas que se alinean a la orilla del mar desde 
la plaza España hasta las proximidades del 
muelle Villanueva, al pie mismo de las mu¬ 
rallas que circundan a Melilla la vieja, estaban 
abarrotados de gente que bebía ansiosamente, 
como si estuviesen poseídos del delirio de una 
sed insaciable. Caravanas de mujeres y niños, 
agrupadas alrededor del cabeza de familia, 
avanzaban plañideras por las empinadas calles 
de la ciudad mora para detenerse al filo mis¬ 


mo de los farallones que dan a la Ensenada 
de lo? Galápagos y la cala Trápana. ¿Qué 
hacían allí con sus asustados pcqueñuelos que 
lloraban abrazados a sus piernas, sin compren¬ 
der nada, pero presintiendo algo terrible, una 
catástrofe desconocida que los sobrecogía de 
miedo? ¿Qué hacían? ¿Qué esperaban? Nada 
y todo, pues esperaban la muerte salvadora. 

Con una seguridad que helaba la sangre, 
meses después, hacía uno de esos padres el 
relato de aquella noche terrible. 

—Fui allí -me explicaba— a salvar a mi 
familia de los rifeños. 

—¿Pero cómo? — inquirí. 

-Cuando los viera venir, empujaría al mar 
a mi mujer y mis hijos y después me mata¬ 
ría. Ese era mi plan. 

--Se lo reveló a su mujer? 

-Sí. 

—¿Y aceptó? 

—¿Qué otro remedio le quedaba? ¿No era 
peor morir a manos de los rifeños? 

El esperado ataque no se producía. Pasa¬ 
ban las horas y, con los primeros resplandores 
del nuevo día, el mar, el desierto e inconmo¬ 
vible mar, ofreció el maravilloso espectáculo 
de la silueta de un barco. Primero la multitud 
guardó un silencio expectante. Miles de ojos 
miraban con fija atención a aquella nave que 
se aproximaba al puerto a regular velocidad. 
No cabía dudá; se dirigía a Melilla. ¿Y qué 
otra cosa podría traer que soldados? 

Entonces estalló el grito tanto rato conte- 
_nido: “¡Viva España!” 

Todo el dolor se convirtió en alegría. La 
gente vitoreaba incansablemente a la fuerza 
que desembarcaba. Elran los legionarios al 
mando de su jefe, el teniente coronel Millán 
Astray. En horas sucesivas fueron llegan¬ 
do otros barcos que traían a los Regulares de 
Ceuta, con su teniente coronel González Ta¬ 
blas, a los batallones expedicionarios de la Co. 
roña, Córdoba, España, Extremadura... ¡Eira 
la salvación! ¡Ya podían atacar los rifeños! 

En Melillo 

Hacía poco que yo había sido destinado al 
regimiento España, N Q 46, de guarnición en 
Lorca (Murcia), donde revistaba como ofi¬ 
cial en la 3ra. Compañía del 2° Batallón, al 
mando de la 3ra. Sección. Alrededor de las 
nueve de la mañana del día 22 de julio, fui 
despertado por el ordenanza, quien me ex¬ 
presó que debía presentarme a toda prisa en 
el cuartel, pues "ocurría algo grave”. Me le¬ 
vanté y me enteraron allí de las primeras no. 
cicias del desastre de Annual y de que a la 
tarde debería tomar el tren con mi batallón 
para Cartagena. 

El día 23 por la noche embarcamos en el 
vapor “Vicente Puchol” rumbo a Melilla, ciu¬ 
dad a la que llegamos el día 24. 

Yo iba al mando de la compañía — que es¬ 


Boterios espoffotos de grueso colibre protegiendo el 
ovonce de los columnas de los generales Bercnguer y 
Covonillot, poco después del desastre de Annual. 
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paos en asuntos militares tiene una honda y 
B pct significación, es, sin embargo, en el 
Ejcjércrro una cosa natural, como cualquier otro 
| *mcjo de ordenanza. El soldado mismo habla 
[ancho de ello antes de entrar en 'fuego la 
faenera vez, pero en muchas ocasiones ni se 
Mb cuenta de que ha ascendido a esa cate- 
wpni de individuo “fogueado”, 
f Los oficiales. Como es natural, pensábamos 
éc otra manera. En cuanto a mí, debo con¬ 
fesar que me preocupaba la idea de mi inicia¬ 
os"'' formal en la guerra. Antes de entrar en 
iaeso me hallaba inquieto, desorientado de 
[fe que debía hacer, intentando record'r los 
uonctpios de táctica que habíamos estudiado 
para ponerlos en práctica. ¿Miedo? No. Creo 
qm ninguno ha sentido miedo en esos ins- 
i ocres que preceden al primer combate, pues 
l« piensa en tantas cosas que no hay lugar 
' jara “eso”. 

I El miedo, en realidad, nos asalta después 
M cualquier acción de una campaña y sin que 
bpxctros lo hubiéramos previsto. Es un senti- 
ssento que se apodera de nuestro ánimo cuan. 
r|fe menos lo pensamos, y entra en nuestro es- 
pcr.ru como un ladrón, por sorpresa. 

[ £1 día z8 de julio del año 1921 supe lo que 

■E* el “bautismo de fuego”. Me sucedió así: 
F Muy de mañana se organizó una pequeña 
featumna que debía convoyar a dicha posí- 
feón. A mi batallón le tocó proteger este ser- 
móo. Marchaba la columna por la carretera 
Bal llegar a las cercanías de Sidi Hamet el 
Hbch. se hizo un alto, destacándose una com¬ 
pañía que, en desfilada, fué a tomar posicio- 
1 mts en las faldas del Gurugú con objeto de 
cabrir el 'flanco derecho del convoy y evi- 
3: de esta manera cualquier sorpresa. El 
[femeo izquierdo, es decir, el lado que daba 
¿ N.i.lor, estaba defendido por unas compa¬ 
ñas de la Legión extranjera, las cuales, en el 
1 ‘Éaamcnto de avanzar los mulos del convoy, 
nerón reciamente atacadas. Al poco rato co¬ 
menzó a verse una hilera de acémilas de la 
Sondad Militar, que transportaban heridos y 
■renos a la retaguardia, a la carretera, donde 
at había establecido dicho servicio. 

El incontrastable empuje de la Legión ven- 
oó pronto la resistencia del enemigo y el 
1 convoy comenzó a entrar sin inconvenientes 
«o la posición. Todo estaba casi tranquilo, 
¡pres desde las alturas de Gurugú los rífenos 
* habían limitado a tirotear débilmente a las 
pierrillas del flanco derecho, dando la im¬ 
presión de ser reducido su número y estar 
poco dispuestos a entablar una lucha seria. Sin 
^oe cesara aquel tiroteo intermitente, reci¬ 
bí orden de mi capitán de que retirara la sec¬ 
ción. pues consideraba que con la primera 
pena suficiente para mantener a raya a “aque¬ 
les rjMí que se entretenían haciendo un fue¬ 
go casi platónico”. Obedecí la orden y me 
retiré a la carretera, donde en esos momentos 
descansaba el grueso de la fuerza. 


A eso de las cinco de la tarde, de vuelta 
los mulos que sus acemileros reunían en la 
carretera para iniciar el regreso, se me ocurrió 
mirar al imponente cerro. No pude evitar 
una exclamación de sorpresa. Sin ayuda de 
los prismáticos, vi unos competos grupos de 
rífenos que en esos momentos surgían de las 
barrancadas próximas v se lanzaban a toda 
carrera en dirección aí emplazamiento de la 
primera sección, sin que el jefe de ésta diera 
señales de haber observado ese peligroso mo¬ 
vimiento del enemigo. 

Mi capitán se dio cuenta de mi inquietud 
y dirigió sus prismáticos hacia aquel lugar. 
Quedóse en suspenso esperando, seguramente, 
que la sección rompiera el ‘fuego, pero trans¬ 
curría el tiempo y no se oía un solo dispa¬ 
ro. Entonces, bajando los brazos con un mo¬ 
vimiento brusco, exclamó: 

— ¡Pero este Guerrero!... ¿Qué estará pen¬ 
sando? ¿Que 9e le echen encima? 

-Creo que desde dondo está no los puede 
ver, mi capitán — le dije. 

—Debe de ser así. Bueno. Corra allá y 
avísele. 

Era lo que yo deseaba. Guerrero no sólo 
era un compañero mío, sino que habíamos 
estudiado juntos, fuimos destinados al mismo 
regimiento y nos unía, además, una verdadera 
y estrecha amistad. Me inquietaba su situa¬ 
ción y cuando corría hacia él, iba pensando 
si no lo matarían precisamente en el primer 
hecho de armas en que nos tocaba actuar. 

La pronunciada pendiente del terreno ha¬ 
cía por momentos más fatigosa mi carrera, 
pero yo seguía avanzando velozmente con el 
pensamiento fijo en aquella sección que aho¬ 
ra, habiéndose retirado ya los legionarios, se 
encontraba aislada en medio de las barran¬ 
cadas y expuesta a un inminente peligro. Mi 
extrema nerviosidad me hacía verlo todo con 
una extraña precisión de detalles. No perdía 
ni uno solo de los movimientos del enemigo, y 
al observar la quietud de la guerrilla, di por 
hecho que sería sorprendida. 

Temiendo no llegar a tiempo de ponerla 
sobre aviso, me decidí a gritar: 

— ¡Guerrero..., allí! ¡Cuidado! 

Pero en ese preciso instante, llegó hasta 
mí la voz enérgica de mi compañero. 

— ¡Fuego!.... 

Seguí corriendo, pero ya sin preocupacio¬ 
nes, alegremente, como si aquellos disparos 
hubiesen hecho el milagro de ahuyentar mis 
temores. Llegué alborozado junto a Guerrero, 
que se volví o para mirarme extrañado. 

—¡Los viste!... ¡Así que los habías visto! 
- le dije jadeando. 

—Sí que los vi, ¿y que? —me replicó se¬ 
camente —. ¿Y a qué vienes tú aquí? ¿Se 
puede saber a qué vienes? 

-A ayudarte, hombre — acerté a decir. 

—¿No estabas mejor allí? ¿Qué tienes tú que 
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ver en esto? - me inquirió enojado, seña¬ 
lando al frente, hacia el campo donde en ese 
momento el enemigo, escondido tras los riscos 
de las barrancadas, hacía un fuego graneado. 

-Nada, hombre. El capitán me ordenó que 
te avisara y aqui me tienes. 

—No hacía falta. 

Y dulcificando su acento, añadió: 

-Bien; ya estás aquí. Pero, ¿cómo te reti¬ 
ras ahora? En cuanto inicies tu marcha hacia 
la retaguardia, “aquéllos”, que no están lejos, 
harán un buen blanco de ti. ¡Qué manera de 
complicar las cosas!... 

Aunque él no encontraba las palabras nece¬ 
sarias para expresar sus verdaderos sentimien¬ 
tos, yo estaba convencido de que se preocu¬ 
paba por mí. Lo conocía bien y sabía que 
era incapaz de demostrarme con frases el 
hondo afecto que me profesaba. 

Vimos que se aproximaba el alférez Ortiz 
haciendo señas a Guerrero de que se retirara. 
Una sola ojeada le bastó a éste para darse 
cuenta de que no podía despegar. Entonces 
se dirigió hacia aquél, y como no podía ha¬ 
cerse oír por más que gritara, hizo un gesto 
muy significativo que quería decir: 

“¿Como me retiro?” Después, sonriendo, se 
dirigió a mí: 

—En cuanto ordene el movimiento, esos 
indecentes me “asan” a tiros a los soldados. 

Finalmente el jefe del batallón ordenó que 
desplegaran dos compañías para proteger el 
repliegue de la sección de Guerrero, qué lo 
efectuó llevando tan sólo dos heridos. 

Ese fué nuestro “bautismo de fuego”. ❖ 
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EL CUENTO DRAMATICO 
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por GVY DE MAUPASSANT 


noche había un baile de máscaras en el Elysée- 
Era con motivo de Mi-Careme, y la 
multitud entraba, como agua en una compuerta de 
esclusa, por el corredor iluminado que conducía al sa¬ 
lón. El formidable llamado de la orquesta, estallando 
como una tormenta de música, atravesaba los muros y 
el techo, se derramaba por el barrio e iba a despertar-por las 
calles y hasta el fondo de las casas vecinas ese irresistible deseo 
de saltar, de tener calor, de divertirse, que dormita en el fondo 
del animal humano. 

Y los concurrentes acudían de los cuatro rincones de París; gen¬ 
tes de todas las clases, que gustaban del gran placer bullicioso y un 
poco libertino. Eran empleados, vividores, muchachas, muchachas 
de todos los tipos, desde el más vulgar hasta el más preciso y 
ejegante; jóvenes ricas, viejas enjoyadas, chicas pobres, de dieci¬ 
séis años, llenas de ansias de fiesta, de aventuras galantes, de gastar 
dinero. Hombres elegantes, en busca de emociones nuevas, de pri¬ 
mores gastados pero sabrosos, rodaban por entre esta multitud 
excitada, anhelantes de pasión, mientras que las máscaras parecían 
agitadas sobre todo por el deseo de divertirse. Las cuadrillas re¬ 
nombradas atraían alrededor de sus saltos una espesa corona de 
público. El cerco ondulante, la pasta bullente de mujeres y hom¬ 
bres que encerraban a los cuatro bailarines se anudaba en derredor 
como una serpiente, tan pronto cerca como apartada, según la se¬ 
paración de los artistas. Las dos mujeres, cuyos muslos parecían 
sujetos al cuerpo por medio de resortes de caucho, realizaban con 
sus piernas movimientos sorprendentes. Se lanzaban en el aire con 
tanto vigor, que los miembros parecían volarse hacia las nubes, 
abriéndose de repente como si se separaran hasta la mitad del vien¬ 
tre; y resbalando una adelante y la otra atrás tocaban el suelo con 
su centro en un rápido movimiento de separación, repugnante v 
extraño. 3 

Sus caballeros saltaban, tejían con los pies, se agitaban, movien¬ 
do los brazos y levantándolos como muñones de alas sin plumas, 
y se adivinaba, bajo sus máscaras, una respiración sofocada. 

Uno de ellos, que en una de las más reputadas cuadrillas ocu¬ 
paba el lugar de una celebridad ausente, el bello “Ensueño de 
muchacha”, y que se esforzaba en hacer frente al infatigable “Cos¬ 
tilla de ternero”, ejecutaba curiosos pasos de caballero solo, que 
provocaban la alegría e ironía del público. 

Era flaco, vestido ridiculamente elegante, con una linda careta 
barnizada, de crespos bigotes rubios y una peluca con rulos. Todo 
él tenía el aire de una figura de cera del museo Grevin, de una 
extraña y fantástica caricatura del encantador joven de los graba¬ 
dos de moda, y bailaba con un esfuerzo convencional, pero torpe, 
con actitudes cómicas. AI lado de los otros parecía un mecanismo 
herrumbrado ensayando imitar sus pasos; parecía impedido, pesado 
como un bulldog que juega con lebreles. Algunos, por divertirse, lo 
animaban. Y él, ebrio de ardor, saltaba y se movía con tal frenesí, 
que de repente, llevado por un impulsó furioso, fué a dar con la 
cabeza contra la valla del público, el que se abrió para dejarlo pa¬ 
sar y luego se cerró alrededor de su cuerpo inerte, tendido sobre 
el vientre. 

Dos hombres lo levantaron y se lo llevaron. “¡Un médico!” 
-gritaron algunos—. Un señor se presentó, joven, muy elegante, 
vestido de negro, con grandes perlas en su camisa de báñe. 

—Soy profesor de la Facultad — dijo con cierta modestia. 

Se le hizo pasar a una pequeña pieza llena de carpetas, como ofi¬ 
cina de agente de negocios, donde se estaba colocando al bailarín 
sobre unas sillas. El doctor quiso levantarle primeramente la más¬ 
cara y noto que esta estaba atada de una manera complicada con 
una mutitud de delgados hilos de metal, los que la liaban hábil- 
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mente a los bordes de su peluca y encerraban la ca¬ 
beza entera en una ligadura sólida, cuyo secreto ha¬ 
bía que descubrir. El cuello mismo estaba aprisiona¬ 
do, en una imitación de piel que continuaba el men¬ 
tón, y esta piel de guante, pintada como carne, al¬ 
canzaba el cuello de la camisa. 

Fué necesario cortar todo eso con fuertes tijeras; 
y cuando el médico hubo practicado en todo ese 
raro conjunto un corte desde el hombro hasta la 
sien, entreabrió la caparazón y encontró una vieja 
cara de hombre gastado, pálido, flaco y arrugado. 
Fué tan 'fuerte la impresión entre aquellos que habían 
llevado a ese joven enmascarado de rulos, que nadie 
se rió, nadie dijo una palabra. 

Miraban, apoyado en las sillas de paja, ese rostro 
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con ojos cerrados, embarullado de pe¬ 
los blancos, unos largos, cayéndole de 
la frente a la cara, otros cortos, saliendo 
de las mejillas y el mentón, y al lado de 
esta pobre cabeza, la pequeña y linda 
miscara barnizada, fresca y siempre son¬ 
riente. 

El hombre volvió en sí después de 
permanecer mucho tiempo sin conoci¬ 
miento, pero estaba todavía tan débil, 
tan enfermo, que el médico temía alguna 
complicación peligrosa. 

—¿Dónde vive usted? —le preguntó. 

El viejo bailarín pareció buscar en 
su memoria, luego acordarse, y dijo un 
nombre de calle que nadie conocía. Fué 
necesario pedirle también detalles de su 
barrio. Los daba con una dificultad in¬ 
finita, con una lentitud y una indecisión 
que revelaban la turbación de su pen¬ 
samiento. 

El médico repuso: 

—Voy a llevarlo yo mismo. 

Senda una gran curiosidad de sa¬ 
ber quién era este extraño saltimban¬ 
qui, de ver dónde vivía este fenomenal 
saltarín. 

Y un coche los llevó pronto a los dos 
hacia el otro lado de las colinas de 
Montmartre. 

Era en una alta casa de aspecto pobre, 
con una escalera crujiente, una de esas 
casas siempre sin terminar, acribillada de 
ventanas, parada entre dos terrenos bal¬ 
díos, una de esas cuevas mugrientas don¬ 
de habitan multitud de seres harapientos 
y miserables. 

El doctor, agarrado a la baranda de 
la escalera, vara de madera movible y 
en Ja que la mano se quedaba pegada, 
sostuvo hasta el cuarto piso al viejo atur¬ 
dido, que recuperaba sus fuerzas. 

La puerta en la que había llamado, se abrió, 
y apareció una mujer, también vieja, limpia, 
con un gorro de noche bien blanco encua¬ 
drando una cabeza huesosa de rasgos acentua¬ 
dos, una de esas gruesas cabezas buenas y 
rudas de mujeres de obrero, laboriosas y fie¬ 
les. Ella exclamó: 

—¡Dios mío! ¿Qué le ha sucedido? 
Cuando todo estuvo dicho en veinte pala¬ 
bras, se tranquilizó y tranquilizó al mismo 
médico, contándole que va muchas veces ha¬ 
bía ocurrido semejante aventura. 

—Debemos acostarlo, señor, y no otra co¬ 
sa; dormirá, y mañana no se acordará más. 
El doctor replicó: 

— ¡Pero si apenas puede hablar! 

— ¡Oh! No es nada, un poco de bebida, na¬ 
da más. Para estar liviano, no comió, y ha 
bebido dos “verdes" para darse un poco de 
animo. El “verde", ve usted, le rehace las 
piernas, pero le corta las palabras y las ideas. 
Ya no es para su edad danzar como lo hace. 
No, verdad; ¡es como para desesperarse de 
que no llegue nunca a ser razonable! 

El médico, sorprendido, insistió: 

—Pero, ¿por qué baila de semejante ma¬ 
nera, viejo como está? 

Ella levantó los hombros, enrojeció por la 
cólera que iba acumulando poco a poco, y 
contestó: 

-¡Ah, sí, por qué! Hablemos de ello; para 
que se lo crea joven, para que las mujeres 
lo tomen todavía por un galán ridículo y le 
digan porquerías al oído, para frotarse con¬ 
tra ellas, contra todos sus sucios cuerpos, con 
sus olores y sus polvos y sus pomadas. 
¡Ah!, ¡hnda cosa! Vaya, yo he llevado una 
vida, señor, desde hace cuarenta años va. . 
Pero es necesario acostarlo. ¿Le molestaría 
ayudarme? Cuando él está así, yo sola nunca 
termino. 



El viejo estaba sentado en su cama, con 
aire de ebrio, sus largos cabellos blancos caí¬ 
dos sobre la cara. Su compañera lo miraba 
con ojos enternecidos y furiosos. Exclamó: 

-Mire qué bella cabeza tiene para su edad; 
y debe disfrazarse de saltimbanqui para que 
lo crean joven. ¡Si da lástima! ,Verdad que 
tiene una hermosa cabeza, señor! Espere, voy 
a enseñársela antes de acostarlo. 

Fué hacia una mesa que contenía la palan¬ 
gana, la jarra de agua, el jabón, el peine y el 
cepillo. Tomó el cepillo, volvió hacia la ca¬ 
ma, y levantando toda la cabellera enmelada 
del borracho .le dió, en pocos minutos, una 
cara de modelo de pinror, con grandes rulos 
que caían sobre el cuello. Después, retroce¬ 
diendo para contemplarlo, dijo: 

—¿Verdad que está bien para su edad? 

-Muy bien -afirmó el doctor, que comen¬ 
zaba a divertirse mucho. 

Ella añadió: 

— ¡Y si usted lo hubiera conocido cuando 
tenía veinticinco años! Pero hay que meterlo 
en la cama; sí no sus “verdes” se le revolve¬ 
rían en el vientre. Míre, señor, ¿quiere tirar 
de la manga?.... más alto..., así...; bueno..., 
el pantalón ahora..., espere, voy .i sacarle 
los zapatos..., está bien. Ahora, téngalo pa¬ 
rado para que yo abra la cama.... ya está.. , 
acostémoslo...; si usted cree que él se moles¬ 
tará luego para hacerme lugar, se equivoca. 
Tengo que encontrar mi rincón, yo misma, 
no importa dónde. Eso no lo preocupa. ¡Ah, 
gozador de la vida! 

En cuanto se sintió tendido entre las sá¬ 
banas. el hombre cerró los ojos, los reabrió, 
los cerró de nuevo \ en toda su cara sa¬ 
tisfecha apareció la enérgica resolución de 
dormir. 

El doctor, examinándolo con un interés que 


crecía sin cesar, preguntó: 

-¿Así que va a los bailes de másca¬ 
ras a hacer de joven? 

-A todos, señor, y se me viene á 
amanecer en un estado que no se M 
imagina. Ve usted, es la añoranza ia 
que lo lleva allá y le hace ponerse un» 
cara de cartón sobre la suya. Sí, el pe¬ 
sar de no ser inás lo que ha sido, ¡v ^ 
no tener ya éxitos! 

EJ dormía, ahora, y comenzaba » 
roncar. Ella lo contemplaba con un gesj 
to de piedad. Y repuso: 

— ¡Ah! ¡Si ha tenido éxitos este hoMj 
bre! .Más de lo que puede creerse, S 
ñor, mas que los bellos señores de mun¬ 
do y que todos los tenores v que todo» 
los generales. 

—¿De veras? ¿Qué hacía, pues? 

-¡Oh! Eso va a asombrarlo primen», 
porque usted no lo ha conocido en so* 
buenos tiempos. Yo, cuando lo encontré, 
fue en un baile, también; él los ha fre¬ 
cuentado siempre. Me enamoré en cuan¬ 
to lo vi, quedé atrapada como un pe*, 
en el anzuelo. El, señor, era gentil, gen¬ 
til a más no poder. Moreno como ub 
cuervo, y crespo, con ojos negros tan 
grandes como ventanas. ¡Ah!, sí. era 
un hermoso muchacho. Me llevó aqueQÍ 
noche, y no lo dejé más, nunca, ni un' 
día, ¡a pesar de todo! ¡Oh!, ¡me las h» 
hecho ver negras! 

Ll doctor preguntó: 

— ¿Son ustedes casados? 

Ella respondió, simplemente: 

—Sí, señor..., de lo contrario me hubie¬ 
ra dejado como a las otras. Y'o he sido su 
mujer y su sirvienta, todo, todo lo que 
él quiso...; y me ha hecho llorar..] 
¡lágrimas que nunca le mostré! Fuo 
me contaba sus aventuras, a mí.... * 

mi— señor . .. sin comprender cuánto daño 
me hacía el escucharlo... 

—Pero, ¿qué oficio tenía él, en fin? 

—Verdad..,; me olvidé de decírselo. .1 

"Era jefe en Martel, pero un jefe como n«3 
se habia renido nunca. ., un artista a diez 
francos la hora, término medio... 

—¿Martel?...; ¿quién es ese Marrel?..-| 

—El peluquero, señor, el gran peluquero 
de la Opera, que tenía toda la clientela en la», 
actrices. Si, rodas las actrices más cope tu dad 
se hacían peinar por Ambrosio y le daban 
gratificaciones que le valieron una fortunaJ 
¡Ah!, señor, rodas las mujeres son parecida» 
sí, todas. Cuando un hombre les gusta, se le 
ofrecen. Es tan fácil... Pues él me decíaj 
todo..., no podía callarse..., no, no podtaJ 
¡Esas arrogancias son tan propias de loaj 
hombres! 

"Al verlo entrar, por la noche, un poco 
I iducho. contento, ojos brillantes, vo me 
decía: "L na más. Estoy segura de que haq 
conquistado una más”. Entonces sentía ganas ¡ 
de interrogarlo, una gana que me quemaba^ 
el corazón, y también otra gana de no saber, 
de impedirle hablar si comenzaba. Y nos ad¬ 
rábamos. 

"Yo sabia que no iba a callarse, que al fin 
charlaría de ello. Sentía eso en su aire, en su 
aire de risa, para hacerme comprender. "Hov 
tuve una buena, Magdalena”. Yo hacía co¬ 
mo que no veía, que no adivinaba; v poní* 
los cubiertos; traía la sopa; me sentaba frente 
a él. 

”F.n esos momentos, señor, era como si hu¬ 
bieran aplastado mi cariño con una piedra, j 
Eso hace daño, vaya, rudamente. Pero él no 
comprendía, no sabia; él tenía necesidad de 
contarlo a alguien, de jactarse, de mostrar] 
cuánto se le quería..., y no tema a nadie para 
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Antes y después de. los /■ 
juegos y ejercicios , déle a (L 
sus niños “NUTROCAL ”, 
el verdadero alimento ve¬ 
getal. 

La acción permanente de 
sus componentes lo hace tam¬ 
bién un alimento de alto va¬ 
lor nutritivo. 
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; decírselo...; usted me comprende. a nadie 
«ñas que a mí... Entonces... había que es- 
[ cucharlo y beber aquello como un veneno. 
■ "Comenzaba a tomar su sopa y decía; 

I "—Una más. Magdalena. 

"Yo pensaba: “Ya está. Mi Dios, ¡qué hom¬ 
bre! ¡Hube de encontrarlo yo!” 

[ "Entonces se lanzaba: “Una más, y una bien 
falda ..” Y era una pequeña del Vaudeville 
o bien una del Variedades; y también grandes, 
ts* más conocidas de esas damas de teatro. 
El me decía sus nombres, sus muebles, y todo, 
todo, sí, todo, señor. . . Detalles que me 
mancaban el corazón. Y volvía sobre lo 
misino, recomenzaba la historia de cabo a 
rabo, tan contento que yo hacía como que 
reía para que no se enojara conmigo. 

"¡Tal vez no fuera verdad todo eso! ¡Le 
gustaba tanto glorificarse, que era bien ca¬ 
paz de inventar cosas semejantes! ¡Quizá 
fuese verdad también! Esas noches se hacia 
el fatigado, hasta querer acostarse después 
de comer. Comíamos a las n, señor, porque 
nunca volvía antes, a causa de los peinados 
de la “soirée”. 

Ir "Cuando había terminado su aventura, fu¬ 
ma ba cigarrillos, paseándose por el cuarto, 
y era tan lindo muchacho, con sus bigote y 
sus cabellos enrulados, que yo pensaba: "Ha 
de ser verdad, sin embargo, todo eso que 
cuenta. Puesto que yo estoy loca por este 
hombre, ¿por qué, pues, no han de estarlo 
también las otras?” ¡Ah!, he sentido ganas 
de llorar, de gritar, y de escaparme, y de 
tirarme por la ventana, cuando levantaba la 
mesa mientras él fumaba siempre. Bostezaba, 
abriendo la boca, para mostrarme cómo esta¬ 
ba de cansado, y decía dos o tres veces an¬ 
tes de meterse en la cama: “¡Dios, qué bien 
dormiré esta noche!” 

"No le guardo rencor, porque él no sabía 
que me hacía tanto daño. ¡No, no podía sa¬ 
berlo! Le gustaba jactarse de enamorar mu¬ 
jeres como un pavo real que hace la rueda. 
Llegó a creer que todas lo miraban y lo de¬ 
seaban. 

"El envejecer fué duro para él. 

"¡Oh, señor, cuando vi su primer cabello 
blanco, me di un susto que perdí la respira¬ 
ción y luego una alegría — una mala ale¬ 
gría - tan grande, tan grande! Me dije: "Es 
el fin. . ., es el fin . ” Me pareció como que 
yo iba a salir de una prisión. Lo tendría para 
mí, para mí sola, cuando las otras ya no lo 
quisieran más. 

”Fué una mañana, en nuestra cama. O dor¬ 
mía aún. y yo me inclinaba sobre él para 
despertarlo besándolo, cuando advertí eii sus 
rulos, sobre la sien, un pequeño hilo que 
brillaba como plata. ¡Qué sorpresa! ¡No lo 
hubiera creído posible! Primero pensé en 
arrancárselo para que él no lo viera, pero 
mirando bien encontré otro más arriba. ¡Ca¬ 
bellos blancos! ¡Iba a tener cabellos blancos! 
Ale latía el corazón y se me humedeció la 
piel; sin embargo, yo estaba bien contenta, 
en el fondo. 

"Es feo pensar así, pero esa mañana hice las 
cosas de casa con buena voluntad, sin des¬ 
pertarlo todavía; y cuando abrió los ojos, solo, 
le dije: 

"—¿Sabes lo que he descubierto mientras 
dormías? 

No. 

"—He descubierto que tienes canas. 

”Se sentó de una sacudida, como si le hubie- 
ra hecho cosquillas, y me dijo con aire malo: 

"—Sí, sobre la sien izquierda. Tengo cuatro. 


'Saltó de la cama para ir al espejo. 

"No las encontraba. Entonces fe mostré la 
primera, la más baja.’que estaba rizada, y le 
dije: 

No es extraño, con la vida que llevas. En 
dos años estarás acabado. 

_ bien, señor, había dicho la verdad, dos 
años después no lo habría reconocido. ¡Así 
cambia pronto un hombre! T oda vía era un 
lindo muchacho, pero perdía su frescura, y 
las mujeres no lo buscaban más. ¡Ah!, yo 
llevé una dura existencia en ese tiempo; ¡él 
me ha hecho crueldades! Nada le gustaba, 
nada de nada. Dejó su oficio por la sombre¬ 
rería, y en ello perdió mucha plata. Después 
quiso ser actor, sin tener éxito, y luego se 
puso a frecuentar los bailes públicos. En fin. 


ha tenido el buen sentido de guardar un poco 
de sus bienes, de lo cual vivimos. Nos basta, 
¡pero no es gran cosa! ¡Decir que ha tenido 
casi una fortuna en cierto momento! 

"Ahora usted lo que hace. Es como un 
frenesí que lo arrastra. Necesita ser joven, 
necesita bailar con las mujeres que huelen a 
pomada. ¡Pobre viejo querido!” 

Ella miraba, emocionada, pronta a llorar, a 
su viejo marido que roncaba. Se 1c aproximó 
con paso leve y le besó los cabellos. El me- 
dico se había levantado, y se preparaba a 
irse, no encontrando nada que decir ante esa 
rara pareja. 

Entonces, cuando él se iba, ella le preguntó: 

— ¿Quiere usted, de todos modos, darme su 
dirección? Si empeora, iré a buscarlo. <í* 
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COMO SE INICIARON EN LA LITERATURA... 

tolo B. de Bourguet, Roso Bozón de Cómoro y Horte4i J Mor- 
gorifo Roffo responden en el número de hoy o la pregunta que 
en torno a su iniciación literaria viene haciendo "LEOPLÁN" 
o las más caracterizadas escritoras y poetisas del pais. De¬ 
jémosles lo palabra y conozcamos las circunstancias en 
que se asomaron por primera vez al mundo de las letras. 


UNA NOVELISTA EN BUSCA DE PAPEL... 

oetisa y escritora de limpia inspiración, Lola 
B. de Bourguet ha dado a la estampa libros 
dé versos, tales como “Renglones Cortos”, 
“Agua Clara”, “Arca de Sándalo”; obras de in¬ 
tención didáctica, como “Flor de ceibo”, “Agua 
mansa’ y “Panorama”; y, finalmente, algunos libros de cuen¬ 
tos, que son: “Crisantemo”, “Los expósitos”, “Era que se era”, 
y su reciente "Cuentos de colores”. 

—Desde muy niña — nos dice — se reveló en mí la afición 
a las letras. A los ocho años yo era “novelista”... 

—¿No recuerda usted cuál fué su primer novela? ¿Las cir¬ 
cunstancias que la indujeron a escribirla? 

—La primera novela no la recuerdo. Pero las circunstancias 
que me impulsaron a escribirla, sí. Esa “novela” de los ocho 
años, lo mismo que todas las demás, la escribí impulsada por 
un motivo diametralmente opuesto al que suelen seguir todos 
los escritores... 
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—Verán. Los escritores — según imagino — comienzan y, 
tener una idea, un asunto, algo que decir, y luego se sienta 
ante el papel para volcar en él lo que han concebido. Yo p 
cedí completamente al revés. A mí lo que más me preocupa 
era el papel, es decir: el continente; ¡el contenido ya \ 
después!... 

"Empezaba por tomar cuanto papel caía en mis manos — p 
peí de envolver: el del pan o el de los fideos —; lo cortaba « 
cuartillas regulares y luego las “encuadernaba” con un j 
filer. ¡El libro estaba hecho! Sólo faltaba llenarlo, pero < 
era lo de menos... 

—¿Y escribió así muchas “novelas”?... 

—Muchas y muy largas. ¡Imagínense que mis maestros eral 
Víctor Hugo, Lamartine y Pérez Escrich!... 

—¿Y duró mucho esa etapa de “novelista”? 

—Dos años. A los diez, agotadas ya las posibilidades \ 
género, abandoné la novela y me dediqué a la poesía... L 
clásicos me atrajeron siempre más que los románticos. Hice d 
la “Poética”, de Martínez de la Rosa, mi Evangelio... Pero e 
no les interesa ya. Mi iniciación fué como novelista. Las i 
nes ya las conocen. 



Lola B. de Bourguet. 


Rosa 8ozán de Cámara. 


DONDE EL AMBIENTE HACE A LA ESCRITO! 

Ensayos, conferencias, cuentos, poemas, novelas y artícu 
de toda índole constituyen el bagaje literario de Rosa Ba; 
de Cámara. “El alma del Quijote”, “La hija del siglo” y *. 
Grecia clásica”, figuran entre sus producciones más imp< 
tantes. 

Por lo que se refiere a sus comienzos, nos dice: 

—Mi primer trabajo, como todos los demás, nació del e_, 
ritu ansioso de belleza, deslumbrado por el ambiente v i 
naturaleza de mi provincia: La Rioja... 

—Pero, concretamente, ¿no recuerda usted cuál fué s 
mera producción como escritora o poetisa?... 

—No podría precisar. Pero sé que fué en'edad muy tempra_ 
cuando ella surgió en mí, inspirada por la naturaleza prc 
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digiosa de los campos de La Rioja, donde el llano, la montaña 
y el viento se engolfan en la profundidad del secreto de la 
vida... 

—¿Entonces, puede decirse que fué 1 
temprana edad le inspiró a usted su 

—El primero y todos los demás. Un 
aquellas extensiones desoladas, tendidas 
do ello fué angustiando mi alma y asomando en mis libros, co¬ 
mo afloró en mi primera composición. Es esto lo que podría 
decir sobre el motivo y la ocasión que movieron por primera 
vez mi pluma... 


i naturaleza la que en 
ensayo literario? 
trágico planea en 
sol implacable. To- 


HORTENSIA MARGARITA RAFFO SE 


TRES VECES 


Autora de siete libros de poesía y uno de prosa, Hortensia 
Margarita Raffo ha sido señalada por la crítica como una fuerte 
personalidad literaria. 

Considera la autora de “Canciones de sal y cuesta”, que el 
escritor no tiene una iniciación, sino tres. 

—Creo — nos dice — que el escritor se inicia de fres ma¬ 
neras; a saber: cuando durante la niñez trata de concretar en 
palabras sus primeras impresiones: cuando da a la estampa, en 
revistas o diarios, la poesía o cuento que considera digno de 
publicar, y, por fin, cuando, hecha ya una selección consciente, 
reúne los trabajos elegidos y los publica en volumen... 

—¿Cómo se produjeron en usted estas tres formas de inicia¬ 
ción literaria?. .. 

—Mi primera iniciación fué en los tiempos de la niñez. Es¬ 
cribí una poesía que no quiero recordar para no tener que 
volcar sobre mi propia persona la ducha helada de mi sense of 
humour. 

— ¿Y la segunda?... ' 

—La segunda fué cuando publiqué un cuento en una revista 
semanal, que tenía por protagonista a un muchacho mental¬ 
mente anormal... En cuanto a la tercera, fué en el año 1932, 
con la publicación de mi primer libro “En vaso de Miurano”... 
No estoy arrepentida de mis publicaciones. Sin embargo he 
roto mucho y sin lástima. 


4 HABITACIONES* 

V estíbulo, cocina, 
baño; dependencia 
y cuesta solamente 

95 m m mensuales 


Este es un ejemplo de las casas 
propias, grandes o pequeñas, que 
en pocas y cómodas cuotas men¬ 
suales se pueden adquirir con un 
plan F. L N. C. A., sin interés. 

F. I . N .C . Q . t 

San Martin 501 - Bs. Aires 

Señor.... 

Calle_J j 

Localidad 


Remita el cu¬ 
pón y recibirá 
amplios infor- 
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Si Ud. es una carga para los suyos, porque 
depende de ellos, Ud. no vive más que la 
sombra de su propia vida. 

Haga valer su inteligencia y personalidad, 
estudiando una profesión lucrativa por me¬ 
dio del moderno y exclusivo sistema de 
enseñanza por correo de la “UNIVERSIDAD 
POPULAR DE LA MUJER"! Asi Ud. con¬ 
quistará pronto su independencia económica 
y todos se alegrarán de sus éxitos! 

UNIVERSIDAD 

POPULAR 

DE LA MIJJEfi 
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EL CUENTO FANTASTICO 



Por Manuel Olivas 

ESPECIAL PARA "LEOPLAN" 
ILUSTRACIONES DEL AUTOR 


( * V J| ' ncerradO en este palacio de metal, he 
ftLay llamado muchas veces con los nudillos, 
hasta rompérmelos, a esa puerta de 
I • l_ vidrios que me separa de vuestro mun- 
4 ' do. Quería qúe me escuchaseis y que 

me vieseis a todo trance, antes de sumergirme 
para siempre. 

¿Si os dijera quién soy?... ¿Si os lo dije¬ 
ra?... ¡Pero, no!; no me comprenderíais. Sin 
embargo, me encuentro en todas las horas de 
vuestros días, en los minutos, en los segundos, 
en esa leve pulsación que corre por los ca¬ 
nales azules de vuestras venas, divino alien¬ 
to de vuestras vidas. ¡Sí!: en todas las horas. 

Mi voz es aquella que tras de las campana¬ 
das queda vibrando en el aire, es esa voz de 
bronce, honda, vagabunda y misteriosa como 
la voz del mar que alguna vez escuchasteis 
en el interior de ciertas caracolas, en esas su¬ 
tiles volutas de porcelana y nácar. 

¡Ya no me veréis!... ¡Ño me veréis nun¬ 
ca!... Pertenecemos a mundos tan distin¬ 
tos... 

Nuestra existencia, vagamente la sospecháis. 
He oído decir a mis barbados antecesores 
lo poco que significa duende en vuestro idio¬ 
ma. ¡Poco!, muy poco. Apenas una pizca. 
Más tarde lo he comprobado. Tan sólo exis¬ 
timos en vuestros pensamientos, olvidados y 
sin vida, escondidos en oscuros anaqueles es¬ 
perando que se os ocurra juguetear un poco 
. con el vocablo: “Duende” pronunciáis, y de 
un brinco acudimos a vuestra llamada, como 
uno de tantos soldados de esc diverso ejérci¬ 
to que desfila por vuestra imaginación, y 
aunque no estáis del todo desacertados al ima¬ 
ginarnos, no puedo por menos que escanda¬ 
lizarme ante la serie de leyendas que se nos 
agregan. 

"Francamente, amigos míos, ¡sois unos atre¬ 
vidos! Algún día, esc atrevimiento, esa terri¬ 
ble curiosidad, ese aburrimiento mortal que 
os aqueja, os conducirá hasta el umbral de 
• este otro mundo que hoy desconocéis. 

De nuestras trasmigraciones, nada sabéis. 
¿Sabéis por ventura cuántas veces morimos y 
volvemos a nacer los duendes?... ¡No!; no 
lo sabéis. Yo sí que lo sé, y me turba, me 
espanta, saber de dónde nos llega tan tremen¬ 
da facultad. 

í í T 


Hace muchos años era yo un joven de cien¬ 
to cincuenta, ágil y hermoso, y no moho¬ 
so y carcomido por la herrumbre. En aque¬ 
llos tiempos no me aquejaban estos dolores 
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que me inmovilizan y que suelo calmar con 
ese aceite maravilloso que de tarde en tar¬ 
de soléis utilizar para engrasar las ruedas 
de engrane de vuestros relojes. Tampoco 
tenía yo estas barbas de humo oxidado. En¬ 
tonces era un duende de metálicos cabellos 
dorados, y mi espíritu me inducía a soñar 
aventuras extraordinarias. 

El silencio reinaba. Aguardé que la noche 
azulase las cosas. Con gran cuidado me des¬ 
licé por los adornos de la péndola y observé a través de los biselados 
vidrios. Después, di triple salto mortal hacia arriba y fui a caer sobre 
el eje del volante. 

Este reloj mío, más mío que vuestro; porque si no fuera por nos¬ 
otros los duendes, los relojes no caminarían... ¡No!, no camina¬ 
ran. ¿Creéis que todo se reduce a darles cuerda y pasarles de vez en 
cuando el plumero? Les dais cuerda v nada más. Y así años y años 
abandonados. ¿Y no se os ha ocurrido pensar en alguien que limpie 
el polvo y la pelusa que va formando el tiempo en sus resortes; en 
alguien que cuide de que su campana marque las horas de vuestras vi¬ 
das, con honda y hasta musical sonoridad?. . . No lo habéis pensado. 
¿Creéis que todo se debe a vuestro genio mecánico?... ¡Craso error!... 

Pero dejemos esto y volvamos a tomar el hilo de cuanto quiero 
deciros y que me es tan necesario como ese polvillo dorado que se 
desprende de las ruedas, de los muelles, y que para nosotros es nues¬ 
tro alimento. 

Los duendes viejos somos muy charlatanes. Cuando pasamos los 
cuatrocientos y tantos años, -fallándonos ya nuestras dúctiles articu¬ 
laciones y viviendo en estas espantosas soledades, en este claustro, en 
este campanario de metal, sentimos la necesidad de hablar de nosotros 
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mismos. ¡Miedo, no es! ¡Pen¬ 
sar, no es bastante!... 

Necesito hablar para no po¬ 
nerme a silbar al cruzar las 
galerías de estas espantosas so¬ 
ledades. Miedo, lo que se di¬ 
ce miedo..., ¡no es! Hablaré. 

Si no lo hiciera, terminaría 
por volverme loco, y vuestro 
reloj, este reloj al que me 
traspasé hace muy poco, sería 
vuestra desesperación. 

Quedé prendido del eje del 
volante, después .de aquel sal¬ 
to mortal que era mi especia¬ 
lidad y que me llenaba de 
orgullo. 

Los rubíes centelleaban e 
inundaban de suave luz de co¬ 
lor vino el interior del reloj y 
sus rincones. Era la hora de 
la luz rojiza de los rubíes. 

Vuestra hora sin luz y sin ca¬ 
lor en la que todo duerme, y 
me envolví en su misterio co¬ 
mo en una túnica. 

Tomé un rubí al azar y en¬ 
redé en el eje, que sin gobier¬ 
no giraba, un poco de pelusa. 

Con aquella luz del rubí, pri¬ 
sionera en mi mano, me des¬ 
licé sin mayor esfuerzo por la 
cadena de las pesas. La extra¬ 
ordinaria elasticidad de mis 
músculos me permitía increí¬ 
bles piruetas. Gracias a ella y 
a la amplitud de irri capa, imi¬ 
tando el vuelo de una golon¬ 
drina, me lancé a los espacios 
evolucionando sobre la mesa, 
hasta que la fatiga, pesando 
sobre mis alas, me obligó a 
descansar. Y cuando me en¬ 
contré sobre la mesa coloqué 
mi lámpara sobre mi birrete. 

Como una luciérnaga vertía 
su luz vistiéndome de escarla¬ 
ta. Miré hada atrás y, al ob¬ 
servar cómo mi sombra me 
perseguía perfilándose sobre 
las cosas, no pude evitar cier¬ 
to desasosiego; y con cieno te¬ 
mor penetré en la oscuridad 
de la noche de aquellas calles 
de libros. ¡Libros! Libros por 
codas partes. Uno de ellos venía a ser algo así 
como el palacio presidencial de la ciudad de 
los libros. Con gran trabajo pude dar vuel¬ 
ta a su tapa. En la primera página encontré 
una inscripción que decía: “Pequeño dic¬ 
cionario de la lengua castellana”. Si éste era 
el pequeño, ¿cómo sería el grande? 

En nuestras escuelas, “Escuelas para duen¬ 
des adultos”, existían también libros pareci¬ 
dos; pero aquéllos yo no sabía por qué se 
llamaban, en vez de diccionarios, “Eurekato- 
mus”. Sentado como estaba sobre un tintero 
de esos de porcelana labrada, podía hojear 
sus páginas: A. B. C. D. Duende. “Duende- 
espíritu travieso- diablillo familiar”. Este su¬ 
fijo diminutivo, este illo de diablillo despec¬ 
tivo, me descorazonó un poco. ¡Qué orgullo¬ 
sos estos amigos terráneos y qué manera de 
opinar!... Claro que en cierto modo no les 
faltaba razón. En nuestros grandes “Eureka- 
tomus” recordé que nosotros no los clasificá¬ 
bamos muy bien que digamos: “Hombre, ma¬ 
mífero descendiente del mono, según Darwin, 
que se afeita, se queda calvo y sin dientes 
al llegar a la senectud. Habla, canta y baila. 
Duende gigante que construye con gran in r 
genio sus viviendas sobre la corteza de la 
Tierra; pero sin ninguna gracia”. 


ridida en horas, minutos y e 
ese humano latir del segundi 
que os habla de la vida y <“ 
la muerte! 

¡Qué pena! ¡Qué pena i 
causa pensar en ese remo nu 
tro desaparecido!... ,Felic 
los tiempos del reloj de » 
¡Felices ios tiempos en los q 
vosotros y nosotros sabíam 
menos! ¡Felices los riémfM 
de las clepsidras, de los < 
aceite, de los de arena!... 

La esplendorosa era de núes 
tros antecesores, los diminuí 
duendes, se remonta a 
época en la que el subsuelo e 
taba dividido en minúscula 
maravillosas repúblicas. G 
traían sus graciosas vivienda 
de cristales bajo la aboveda 1 
frescura de los túneles, igi 
rando por completo vues 
existencia. 

¡Si a alguno de mis bar 
dos antecesores se le ocun 
ra volver!... Imaginaos a unt 
de aquellos duendes sakandf 
de un eje a otro de estas cora 
plicadas máquinas, llenas de 
peligrosas ruedas y de sus dicP M 
testen este estar siempre í 
los, sintiendo el eco de los p 
sos y de la voz retumbar en | 
las paredes del reloj, 

“tic tac” constante, esa gots 1 
de agua cayendo, infinita. ¡n-| 
evitable . .. 

Nuestra odisea comienza c 
la edad de la rueda. ¡Perdón! J 
No me hagáis caso. ¡Llore 
sí! ¿Sabéis por ventura lo qil 
es esta espantosa soledad?... 
¡Qué feliz hubiera sido, y e*- 
rao me habría gustado amb 
lar por aquellas ciudades i 
mis mayores, iluminadas por el 
centelleo de las piedras pn 
ciosas!... ¡Qué feliz!; 
qué feliz hubiese sido...; 
ta hubiera amado a una 
na de cristal y cauda bañad: 
por la luz de la luna!... ¡Q> 
mo la hubiera amado! Con I 
mis manos hubiese tallado un 
agua marina que encerrase en su centro una j 
líquida gota de luz azul, y se la hubiera ofre- I 
cido en su palacio de agua. ^ _ 

Pero, para qué..., ¡para qué soñar! Esta- I 
mos en la edad de la rueda. En la avanzadr 
edad de la rueda... 

Seguí pasando páginas de aquel maravil 
so libro, y los ojos cansados, vencidos, se r 
iban cerrando. Tan cargados de imágenes es- 1 
taban, que los párpados me pesaban como sj | 
fueran de plomo, y así pasé la E, la F, la G, 
con su procesión de grabados, que va apenas I 
veía, y más y más letras, cuando de improviso I 
mi destino... 

¡Ah, dioses de los genios joyeros! ¡Dioses i 
de las plateadas sirenas y de las algas de ver¬ 
des cristales y de los rojos corales cobre ^ y 
de los transparentes océanos subterráneos! ~ 
¡Dioses de mis mayores los genios orfebres! - 
;Por qué? ¿Por qué pusisteis aquella imagen 
ante mi vista?... Aquella blanca venus de pa¬ 
pel y líneas, tan blanca como el papel... 

Se recortó como con tijeras v se despren¬ 
dió de la página, dejando sobre ella el con¬ 
torno armonioso de su clásica silueta, y vmo 
hasta mí, bajando por los escalones de las 
líneas impresas que nos separaban. Su velo 
dejaba adivinar sus bien delineados hombros 1 


Y seguí pasando páginas y páginas, y, a 
medida que avanzaba en aquel interminable 
vagar de un lado para el otro, mis ojos se 
llenaban de infinitos objetos cuyo uso desco¬ 
nocía, de estampas que marcaban momentos 
de vuestra historia, de vuestras conquistas, y 
no sé por qué empecé a pensar con tristeza 
en los primitivos duendes. ¿Hasta cuándo, mis 
queridos amigos terráneos? ¿Todavía no es¬ 
tabais conformes?... Expulsasteis a nuestros 
progenitores de sus dominios y les arrebatas¬ 
teis el producto de sus concepciones... 

El oro, el platino, las piedras preciosas y 
cuantos metales se concebían en sus talleres 
pasaron a vuestras manos, mientras ellos 
huían amendrentados por misteriosas gale¬ 
rías; pero consiguieron ocultar sus fórmulas, 
y vo sé cuánto se desvelan vuestros demiur¬ 
gos buscando en las escondidas entrañas de 
la alquimia las valiosas composiciones. ¡Es 
inútil. No lo conseguiréis. Las geniales alea¬ 
ciones las escribieron sobre sensibles laminas 
de metal. En vuestras manos se convertirían 
en polvo. 

Más tarde, los duendes se ocultaron en 
vuestras máquinas de medir el tiempo... ¡El 
tiempo, la vida derritiéndose, que se os esca¬ 
pa de vuestras manos, sin daros cuenta, di- 
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y parte del busto y, al anudarse con su cordón 
de trazos a su cintura, marcaba el contomo 
de sus caderas que con su armonioso vaivén 
precipitaban mi sangre. 

Me tendió una mano pequcñita y blanca 
que me pareció el ala de una paloma, v, al 
sentir su contacto, no sé qué corrientes ex¬ 
trañas circularon, precipitadas, por la magné¬ 
tica y electrizada red de mis nervios. 

Sus manos se abandonaban, se desvanecían, 
morían vencidas sobre las mías; reclinó su ca¬ 
beza sobre mi pecho y la besé en la frente, 
y así unidos anduvimos por aquellas calles de 
libros, cuyos tejuelos de colores fileteados de 
oro iba descubriendo la luz rojiza de mi ru¬ 
bí; y nos perdimos en las negras sombras, allá 
por la plazuela que formaban los veinte tomos 
de “Las mil y una noches”. 

Unidos de las manos volvimos. Yo entonces 
quise mirarme en sus ojos vacíos de estatua, 
en donde con cierto temor observé que mi 
fisura no se reflejaba. 

De pronto sentimos cinco campanadas que 
me parecieron distantes, extrañas... Les fal¬ 
taba mi voz, esa voz mía imitando la del mar. 
Vuestra ciudad con sus rumores comenzaba 
* vivir. La oscuridad empezaba a huir, per¬ 
seguida por la luz que ya comenzaba a fil¬ 
trarse por las tablillas de las persianas. Mi ru¬ 
bí perdía su brillo, empalidecía. La vaga luz 
del amanecer lo apagaba convirtiéndolo en un 
débil destello titilante; y comenzamos a co¬ 
rrer. asustados, temiendo ser descubiertos. 
Con gran esfuerzo ascendimos a la cúspide de 
aquella inalcanzable torre, erizada de esqui¬ 
nas, de puntas, de aristas y de sabiduría, para 
llegar por fin a nuestro diccionario en una 
de cuyas páginas se escondía mi perdición. 
¡Si, mi perdición y la de vuestro reloj! -Os 
ason Aráis, verdad?... 

_ Me matasteis sin ningún miramiento, quizá 
sin pensarlo, sin querer, conforme lo hacéis 
con esas polillas que anidan en vuestros ro¬ 
peros. 

Llegamos fatigados, sin aliento. Con gran 
tristeza ayudé a mi venus a que se restituyese 
a su cautividad, a su inmovilidad, y todo vol¬ 
vió a su origen como si sólo hubiese sido un 
sueño maravilloso, como si yo estuviese en mi 
torre de metal hundido en ese estar no estan¬ 
do, en ese ensoñar del semisueño. 

Y yo me quedé alb' sin poder escapar, ten¬ 
dido a los pies de mi venus y llorando, ama¬ 
rrado como con cadenas. 

Dieron las cinco y inedia, las seis. Seis cam¬ 
panadas secas, cascadas, y su imagen se des¬ 
formaba a través de mis lágrimas. Y los ojos, 
cansados..., se me cerraban. 

Sentí pasos... Hice esfuerzos desesperados 
para huir... ¡No pude!, y me encomendé a 
mts dioses más queridos. Simulé con mi capa 
bs doradas alas de una mariposa nocturna, y 
esperé. Después el libro se cerró de golpe.. 
¡Qué dolor inmenso! ¡Qué dolor!... Luego 
me sumergí en la más espantosa confusión, y 
me hundí en los abismos de las sombras, ca¬ 
yendo, rodando sin peso por negros y pro¬ 
fundos precipicios de plumas. Una angustia 
«rffinita pesaba sobre mi pecho... El vacío 
me ahogaba... Lejos, muy lejos, sentí perdi¬ 
das unas campanadas muertas... Ya era de 
noche en mi corazón y me pregunté: ¿Estaré 
muerto, dios de los duendes?... ¡Sí!..., sí. 
¡No cabía duda!, y comencé de nuevo a llo¬ 
rar. .. ® 


¡UNA HERMOSA NOVELA! 

ofrecerá a sus lectoras 

CHABELA, 

en su número del LUNES 2 DE MARZO. 

"LA NOVIA SE FUGA", 

de MAGALI, 

es una obra graciosa, dramática, apasionante. 
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Las mejores Escuelas 



Há u g r DIBUJANTE fama 

El Dibujo es hoy una de las Profesiones que permiten GANAR MAS 
DINERO. La Propaganda, la Industria y el Comercio necesitan siempre buenos 
Dibujantes, a quienes se paga con esplendidez. EN SU PROPIA CASA, y apro¬ 
vechando horas libres, puede Usted aprender esta lucrativa Profesión, me¬ 
diante nuestro Sistema de Enseñanza, simple y práctico, ventajosamente 
conocido desde 1914, que le permitirá ser, en poco tiempo, UN PERFECTO 
DIBUJANTE, por menos condiciones que posea. 

Miles de Alumnos — que antes eran simples aficionados,— lo han logrado. 
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DIBUJO-RADIO-MECANICA DENTAL-DIESEL-CONSTRUCTOR 

Ingeniera Civil • Arquitecto • Constructor - Ingeniero o Técnico en Radio y Televisión (Cine Sonoro, Ampliación de 
Sonido, etc.) - Ingeniero Electricista - Electrotécnico - Ingeniero o Técnico Mecánico - Ingeniero o Técnico en 
Diesel - Ingeniero o Técnico Aeronáutico • Ingeniero o Técnico en Explotación de Minas y Petróleo * Ingeniero 
en Puentes y Caminos - Hormigón Armado • Arquitecto Naval - Ingeniero Agrónomo - Agrimensor - Químico Indus¬ 
trial • Farmacia - Sobrestante en Obras Sanitarias . .Dibujo Comercial y de 
Publicidad - Jefe de Propaganda - Dibujo y Pintura - Caricaturista - Retra¬ 
tista - Desnudo Artístico - Dibujo Lineal Arquitectónico - Lineal Mecánico - 
Lineal de Ebanistería - de Herrería Artística - de Ornato - de Letras - Paisa¬ 
jista • Profesor de Dibujo - Vidrierista - Contador Comercial • Tenedor de 
Libros • Mecánica Dental • Piloto Aviador - Técnico en Argumentos Cine¬ 
matográficos. etc. OTORGAMOS DIPLOMAS. 



¡- Vuelta, de CaMea - 


j Señor Director do las 

I ESCUELASZlER-Lavalle900 • Bs.As. 

J Nombre. 
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de nuestros alumnos estudia en los países 
SUD y CENTROAMERICANOS, donde 
nuestros Cursos son la mitad más baratos 
que los de otras Escuelas y 

mucho mejores. » ____i 

Los Interesados en Perú y Bilma tebeo dirigirse a nuestra Sucursal BOLIVIA, Edificio Iglesias, LA PAZ. 


| Localidad. 

I Me interesa el c 


pr ásperos. 
Envíeme 
GRATIS CA- 
TALOGO y 
datos para 
GANAR DI¬ 
NERO CON 
LA PROFE- 
SION QUE 
ELIJO. 















Unico retroto que existe de Rosalía Castro de Mur- 
guia. Fué hecho en el ano 1883, cuondo ya la escn- 
toro se hollaba muy otocoda por una grave dolencia. 


ue no 


iriáÁ 


"LAS MUJERES QUE, COMO YO, NO HAN RECIBIDO 
DE LA NATURALEZA ESPLENDIDAS DOTES DE 
HERMOSURA FISICA, ESTAN RELEVADAS-DECIA LA 
MAGNIFICA ESCRITORA-DE PONER SU FISONOMIA 
A LA PUBLICA OBSERVACION DE LOS LECTORES". 


L PARA "LEOPLÁN” 


S ólo hay un retrato de Rosalía Castro, y ése, por cierto, malo, pésimo. En él 
aparece la dulce ruliña (como nos complacemos en llamarla sus paisanos) con un 
gesto forzado que quiere ser sonrisa, mortecinos y hundidos los ojos, hinchada la 
barbilla, torcido y flojo el ancho lazo de muaré que cae de la toca, adornada con 
algo que parece una pluma blanca, y bajo la cual se rebela en negras ondas la abundante 
cabellera, último resto de lejanos, juveniles encantos. 

Este retrato fué hecho en 1883, cuando Rosalía tenía el cuerpo cruelmente deformado por 
la dolencia que desde hacía tiempo minaba su organismo y que dos años más tarde había 
de llevarla a la humilde sepultura que la esperaba en el cementerio de Adrna, que ella veía 
desde su ventana, 


simiterio encantador, 

co seu chan d’herbas e frores 

lindas cal n’outras dou Dios .. 


Tenía entonces el poeta —poeta, no poetisa, quisieron que fuese llamada el marqués de 
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Vista parcial de la terraza de lo "casa gror 
de" de Lestrave, Podrán, en la que Rosoli 
Castra posó los primeros oños de su eiistencic 


de 


La casa de Rosalía, en Padrón ILa Co¬ 
rana i, con el huerto que aquélla se «¡ó 
obligada a cultivar por sus propias manos. 


Figueroa y Miguel de Unamuno — cuarenta y seis años, y, según la pinta su biógrafo Augus¬ 
to González Besada, “era una figura espectral, de imponente severidad, sólo templada por 
los dulces resplandores de aquellos ojos, a los que asomaba el alma, transida de amarguras, 
para afirmar la fortaleza de su espíritu, todo altruismo y caridad”. ¡Qué lejos estaban los 
años en que llamaba la atención por sus distinguidas maneras, sus actitudes sueltas y gra¬ 
ciosas, su dulce voz, su tez morena y el misterioso encanto que emanaba de su figura! No 
había sido una belleza; tenía, según los que la conocieron, la boca grande, de labios rojos 
e irreprochable dentadura, corta y bien delineada nariz, el óvalo del rostro imperfecto por 
tener los pómulos abultados, busto prominente, cintura estrecha y muy delgados los dedos. 
“En reposo — añade González Besada —, su expresión era melancólica; pías, cuando habla¬ 
ba, parpadeaban mucho sus ojos y cobraban singular belleza, cual si se agrandaran merced 
a lo frondoso y ondulado de sus largas pestañas y al primoroso esmalte de la córnea, que 
resaltaba luminoso y blanco sobre la profunda negrura del iris”. _ 

Con todos esos atractivos acabó en poco tiempo la desgracia que, desde los veintiún años, 
se hizo su inseparable compañera, la negra sombra que la asombraba, según frase' suya. A 
esa edad contrajo matrimonio con el escritor Manuel Murguía, tan escaso de recursos como 
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ella; y ambos empezaron entonces una larga peregrinación 
por España, motivada por los 1 estudios históricos a que él 
se dedicaba y por los precarios puestos burocráticos que 
sus amigos políticos de Madrid le buscaban para “ir salien¬ 
do del paso". Estuvieron en Simancas, revolviendo los lega¬ 
jos del archivo famoso, donde Murguía buscó materiales 
para su Historia de Galicia. De allí pasaron a “la feraz 
Extremadura y a la extensa Mancha, donde el sol cae a 
plomo iluminando monótonos campos”; luego, “a los cele¬ 
brados alrededores de Alicante, donde los olivos, con su 
vei’de oscuro, padecen llorar de verse tan solitarios”; más 
larde, a “la famosa huerta de Murcia, cansada y monó¬ 
tona como el resto de aquel país”, según hace constar Ro¬ 
saba en el prefacio a sus Cantares gallegos. En esas pere¬ 
grinaciones por tierras tan lejanas y tan distantes de la 
suya, enfermó (acaso más del alma que del cuerpo), y los 
médicos le ordenaron volver en seguida a su lar. Llegó 
para recoger el último suspiro de aquella que pareció tras¬ 
mitirle “los secretos terrores que sintió cuando la tuvo en 
sus entrañas”. 

Empezaron a llegar los hijos, y la situación económica del 
matrimonio, en vez de mejorar, empeoraba. Murguía es¬ 
cribía y luchaba, pero con muy mala suerte. Llegó un mo¬ 
mento en que Rosaba, ya herida de muerte, vióse obligada 
a cultivar por sí misma el pedacito de huerto de la casa 
en que vivía. 

Mientras tanto, iban apareciendo sus libros: poesías, en¬ 
sayos de novelas, novelas. La crítica las recibía con indi¬ 
ferencia; el púbbcó no les prestaba atención. Rosalía mis¬ 
ma las desdeñaba, porque — le decía a su esposo — “no es 
correcto que el nombre de una mujer ande rodando por el 
mundo en librotes y papeles”. Y para que no se crea que 


hay contradicción en esto, en publicar libros y, al mismo 
tiempo, creer incorrecto el andar en librotes y papeles, de-] 
bemos decir que hasta 1872, año en que se publicó elU 
Madrid la segunda edición de Cantares gallegos —cuyas 
bellezas se encargó de proclamar a los cuatro vientos de 
España y de Hispanoamérica nada menos que dor. Emilio 
Castelar—, todas sus producciones fueron editadas sin que 
ella tuviese arte ni parte en la edición. Murguía, que era 
el primer admirador del talento de su esposa, y Eduardo 
Chao, político y escritor que desde el principio se había de- 
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Iglesio y cementerio de Padrón, cantados por Rosalía en una composición de 
lo que dijo Castelar que era la más tierno y sentida de cuantas él conocía. 


dicado a favorecer al malaventurado matrimonio, se en¬ 
cargaban de recopilar y dar a la estampa los trabajos de 
aquélla. Se cuenta que Murguía, para que le permitiese 
publicar la novela El caballero de las botas azules, le hizo 
creer que saldría con su nombre. Y se cuenta, también que 
para completar el tomo de los Cantares, ya en prensa, sin 
saberlo ella, la estimulaba a escribir “sólo por mero pasa¬ 
tiempo y sin mayor finalidad’’. 

La segunda edición de los Cantares fué hecha con su con¬ 
sentimiento. pero no porque hubiese dejado de creer que 
era impropio de una mujer el andar en librotes y papeles, 
sino porque el editor le había pagado una buena suma, con 
la que se aliviarían muchas penurias en su estrecho hogar; 
¡y qué no haría Rosalía por sus hijos y por su esposo! 

Al éxito de esa segunda edición vino a unirse, pocos 
años después, el de Follas novas, la obra maestra de la ruliña, 
y el nombre de ésta empezó entonces a aparecer en revistas 
*y periódicos, entre elogiosos comentarios. Algún crítico ca¬ 
lificó a Rosalía de precursor. Murguía, gracias a la pro¬ 
tección de Chao, había llegado a ser director de La Ilustra¬ 
ción Española y Americana, la mejor revista literaria de su 
tiempo; y en un viaje que hizo a Galicia eligió o habló de 
elegir un retrato de su esposa para publicarlo. Bastó eso 
para que Rosalía se decidiese a destruir todas sus fotogra¬ 
fías. “Además de no considerarme con los méritos suficien¬ 
tes para tal honor — le escribe a un amigo —. comprendo 
que las mujeres que, como yo, no han recibido de la natu¬ 
raleza espléndidas dotes de hermosura física, están releva¬ 
das de poner su fisonomía a la pública observación de los 
lectores". El amigo, que también es periodista y que igual¬ 
mente desea publicar un retrato de la autora de Follas 
novas, insiste en su pedido, y ella insiste en su negativa: 
"No me fuercen a parar el pensamiento en fruslerías lite¬ 
rarias ni en Cosas que con ellas se relacionen. Llevo en el 
alma muchas penas y tristezas a las que me es preciso 
conceder toda, absolutamente toda mi atención”. 

Esto debió de ocurrir en 1880 o en 1881. Los familiares 
del poeta, viéndole después acabarse, correr hacia la tum¬ 
ba. y no resignándose a quedarse sin una fotografía suya, 
tratarían de convencerle de que se dejase “hacer un busto”. 
¡Qué gusto tenéis en retratar a una moribunda! — diría ella, 
dejándose arrastrar a la galería fotográfica. Y ese retrató 
de una moribunda es el que, por las circunstancias apun¬ 
tadas. constituye toda la iconografía de Rosalía Castro. To¬ 
da la iconografía material, porque no puede olvidarse que 
cada gallego lleva en su alma una imagen viva y bella de 
la dulce ruliña que supo como nadie cantar nuestras penas 
y nuestras alegrías. ® 
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MAJLLEA 


N eran movimiento poético y una vigorosa voluntad de autodefinicion son 
las corrientes más caudalosas por las que se lanza, como la nadadora de 
Propercio. la nueva alma hispanoamericana. Esta joven humanidad canta 
intensamente e intensamente se aclara a sí misma los rasgos y el posible 
destino de su fisonomía. Urgida por estos dos raptos de linsmo e inteli¬ 
gencia profundos, se desentiende o ignora el relatarse novelescamente, Le 
importa más su verdad que su ficción. De ahí que su novelística vaya hoy 
por detrás de su poesía v de su ensayo. 

El gran decoro de la nueva Hispanoamérica son sus jovenes poetas. Es¬ 
ta juventud no implica prenvaturidad. Dos grandes chilenos, Pablo Mcru¬ 
da y Vicente Huidobro; tres grandes argentinos, Francisco Luis Bernár¬ 
dez. Jorge Luis Bonrcs y Leopoldo Marcchal; algunos mejicanos, Xavier \ illaurrutia, Bcrnardo 
Ortiz de Montellano. son todas ellas toces poéticas ya can vigorosas y definidas que pueden fi¬ 
gurar a la cabeza de cualquier literatura. No dicto sino los nombres de los lefes, o cabezas má¬ 
ximas, de un vasto movimiento constituido por excelentes integrantes. El inteligente f.lologo es¬ 
pañol Amado Alonso acaba de dedicar un excelente libro a la poesía v el estilo de Neruda. Alonso 
explica la trascendencia de este gran poeta de expresión hermética a la vez que caudalosa > pro¬ 
funda. Pablo Neruda. el chileno, es muv diferente de Francisco Luis Bernárdez o de Leopoldo 
ES ^l£oplán" RA Marcchal, los argentinos. La contextura interior de los chilenos - habitantes de una angosta fran¬ 

ja de tierra aprisionada entre los Andes v el Pacífico - es más patética, desesperada y nostálgica 
que la de sus vecinos los argentinos. El argentino está constituido mús sólida y alegremente 

atuve con el Brasil la extensión de tierra más rica y vasta de la America Latina, su canto es a la \ez nias^mesurado > 
más'pleno. Entiéndase bien que no estamos comparando calidad, sino actitud. Pero estas dos expresiones, la una serana > 
dueña de í la otra dolorosa y atormentada, integran un denso concierto poético que se alza cubriendo todo el sur del 
conSneme díde^^ Magallanes ¿asta el Uruguay V el Perú y desde el Atlántico al PacificoLa poesía chilena y la ar¬ 
gentina forman hoy dos potentes miembros sustentadores de la figura espiritual de Hispanoamérica. 

^Huidobro v Neruda son cantos trágicos y nostálgicos. Bernárdez es todo precisión, tradición y geometría. Su poema 
Ei^Bitque es'por si solo una verdadera provincia de la poesía castellana, una región de 'tupido aire, Stave naturaleza, 
tierra Teligiosa^ y límites severos y desnudos. Jorge Luis Borges ha alcanzado un tono criollo de vml y patética anchura. 
El^suyo es°un noble canto, extenso de alcances esenciales y formales, donde aparece cantado lo mas hermoso militar, 

señorial v digno de la patria colonial, del fundamento criollo. Nada emaaca, nada grandilocuente, la poesía de B°rg 

se manifiesta^según la amplia respiración de tan dignos recuerdos. Leopoldo Marechal, poeta de inspiración rd'glosa 
?om™ BeSdl católico, es más sensual, mucho más lujoso de formas, como que sus pnmeros poemas fueron intrépidas 
odas de inspiración casi pánica. En cuanto a los jóvenes poetas mejicanos, me parecen su, e tos a una inspiracion ™sq 
micamente pura, menos grávidos de carga substancial, cultos por la cultura misma. Excelentes traductores ° 

ban ^s prim^rosas versiones de T. S. Eliot y otros poetas ingleses alcanzan su mas alta expresión original en VJ aurru- 
tia y Ortiz de Montellano. Y un adolescente, un niño casi. Octavio Paz, parece señalar ahora para Méjico el alba de 

«n 1, naturaleza real de los caneos de estos honores ¡¿venes, no »n ronránneo. 
No son meros raptos líricos, o entonaciones envueltas en sus propias gratuitas ondas, como sucedía a menudo - sobre 

todo en la Argentina y Chile - con sus inmediatos predecesores. Este canto nuevo contiene el grano lírico de una in¬ 

tensa seriedad y preocupación. No es el primer grito del mundo nuevo, la alegría libre del nacimiento v la vida, sino su 
imponente descubrimiemo de la imagen de una^ misión y un destino. No; esta nueva poesía noes 

ni condiciones: es el grávido y profundo pensamiento de la vigilia, la viril moderac.ondelalbalasahdaa la hto d 
nuevo día. esto es la actitud del hombre que va a salir va a tomar su destino con las manos, a aduenarselo \ a nacerlo 
prevalecer' No se traca tampoco, por confidente, de uña poesía de tono whitman.ano; la nueva poesía hispanoamericana 
está mucho más cerca de su ideal; su futuro no es mera inspiración, su futuro es va hoy, hoy grávido. \ por lo canto, su 
voz acusa cierta severidad dominante. Es poesía espiritual, puesto que-es poesía de ' c " ,c "“', <¡n - _ 

Pareja preocupación es la que se manifiesta en el nuevo ensayo hispanoamericano. El conocer v definir su tierra y su 
hzbS/rad&n a todo otro apotito, lncluao ol Icnsuaje «depura, se priva, se hace cas, blanco a fueKa de querer 
ser sólo vehículo de la nueva inteligencia de nuestras esencias. Existe un hombre nuevo, una criatura natural, etica y 
espiritual diferente, una proporción entre hombre y tierra capaz de producir el estilo dc “Ff .«ÍÍEmenaTrevelado- 
América hispana se pone decididamente a saber lo que es, y a decirlo. Uno de los libros mas profundamente reielado 
res de esta modalidad, de este sentido cognoscitivo de la prosa, es Radiografía de la Pampa, del argentino Martínez Es 
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tradíi, quien con Jorge Luis Borges y Carlos Alberro Erro encabeza en la .Argentina el nuevo espíritu hispanoameri¬ 
cano. el espíritu de interpelación radical al país. Los cuatro excelentes ensayistas lóvencs cubanos: Juan Marinello, Jorge 
Mañach, Félix Lizaso y Jorge Ichazo, son, en cierto sentido, y pese a su juventud, precursores de este movimiento. Pro¬ 
fundos intérpretes, y en cierta medida continuadores del pensamiento de Martí, han nutrido de hallazgos y reflexiones 
la imagen esencial de su pueblo. (Algún día se estudiará debidamente la influencia que el mensaje personal del norteame¬ 
ricano Waldo Frank ha tenido sobre estas inteligencias y sobre estas conciencias.) 

De lo que en verdad se trata, tanto en el joven ensayo como en la joven poesía hispanoamericana, es de una toma de 
conciencia. Lúcida y adusta actitud dé gentes jóvenes que no se van a permitir ya licencias retóricas ni gratuidades lite¬ 
rarias, sino que hacen de su inspiración 7 un acto de existencia, no verbal alarde, sino acto. El ensayo tiende a hacerse asi 
cada vez más testimonial y directo, cada vez más libre de prejuicios románticos y cada vez menos virtuoso y más lleno 
de virtud, en el sentido antiguo y clásico de esta palabra, que quería decir coraje. Entra así el nuevo ensayista por ca¬ 
minos derechos y hace de su rumbo lo contrario de la decadencia. 

La mentalidad de Martínez Estrada, su visión histórica y espiritual, su sentido de las cosas y de la existencia, me pa¬ 
recen lo más maduro de nuestra América. (Esto, en lo que concierne a la crítica, claro está, no en lo que concierne 

n la creación propiamente dicha.) Radiografía de la Pampa no es un libro optimista. Es un libro prolijo, demoledor, 

frío y árido. El conocimiento parece en él una vía que conduce a la esterilidad, de tal modo desmenuza este libro el 
cuerpo del país que examina. Es una radiografía; y las radiografías snscitan diagnósticos, mas no suscitan amor. Pero su 
pesimismo no es más que la gravedad de su conciencia, una gravedad no ceremoniosa ni solemne, sino la gravedad del 
hombre a quien el aliento de su tierra lo invade y desaloja de él la gratuidad y la alacridad - o sea la ligereza — propias 

del ánimo individual en estado de despreocupación. 

Así, vasto y arrollador^ como el ímpetu de un río recién creado, una preocupación no morosa ni inhibitoria, una preocu¬ 
pación fluida, potente, rápida y creadora, arrastra en su cauce a la joven alma hispanoamericana, y después de impulsar 

a la poesía y al ensayo, da las primeras llamadas para el despertar de la nueva novela. Género de madurez, éste viene 

en retardo; se prepara todavía en las fuentes subterráneas, necesita de una gravidez mucho más prolongada que la poe¬ 
sía y el ensayo. Pero aquí y allá saltan los geisers de aquellas fuentes; y asi han surgido en los últimos quince años unas 
cuantas obras nuevas, aisladas y ya muy vigorosas, debidas a hombres todavía muy jóvenes. En muchas de ellas surge la 
preocupación social: los motivos inspiradores de un Steinbeck están ya en el Htiasiptmgo, de Jorge Icaza, joven y va 
grande novelista ecuatoriano. En otras dejó su dramática semilla la guerra del Chaco; de ella surgieron novelas de la 
calidad de El infierno verde , del centroamericano Marín Cañas, y de Sangre de mestizos; así como la guerra histórica 
produjo Las lanzas coloradas, donde el venezolano Uslar Pietri bebe en la épica de la independencia de su tierra. La 
vida de los balseros del Perú ha suscitado La serpiente de oro, de Ciro Alegría; la vida de los transgresores legales y de la 
manigua cubana. Contrabando, de Enrique Serpa, y algunas vigorosas novelas cortas de Novas Calvo. Y excelentes no¬ 
velistas nuevos son el mejicano Mauricio Magdaleno y los chilenos Rubén Azocar y María Luisa Bombal, esta última 
dueña de una vena a la vez trágica y poética que podría ser — sin que deba verse en esto ningún signo de procedencia 
directa - comparable a la esencia a ¡a vez brutal v deliciosa de Williarrr Faulkner. En cuanto a la novela joven argen¬ 
tina. no quiero citar más que El juguete rabioso y Los siete locos, de Roberto Arlt; algún relato de Borges y La in¬ 
vención de Motel, libro donde Adolfo Bioy Casares acaba de lograr una pequeña obra maestra de ingenio en el dominio 
del misterio stevensoniano o sus regiones fantásticas afines. 

Pero piénsese en la riqueza de temas vírgenes que es América toda, y en especial la de origen hispano. Europa ha ago¬ 
tado la materia novelística de cada una de sus regiones geográficas y — casi — de cada una de las regiones de su hom¬ 
bre. Nuestro territorio continental, en cambio, es un inmenso estado de alma en espera todavía de su voz reveladora. La 
pujanza y la calidad de los pocos novelistas hispanoamericanos surgidos hasta hoy son incomparables, así como es incom- 

n ble el complejo de clementalidad y madurez técnica que revela la actual novelística norteamericana: la calidad de 
rosa narrativa de un Faulkner, de uñ Caldwell, de un Hemingway supera a las cualidades de la novela europea con¬ 
temporánea. America da un tono de naturaleza y frescura originalísimos, al par que un sonido poético rara vez alcanzado 
por la novela universal. Y en Hispanoamérica, un Azuela o un Icaza son dignos de cualquier secular literatura. 

¿Qué necesita esta poderosa orquestación joven que afina hoy tan diestramente sus excelentes instrumentos? Necesita pro¬ 
nunciar su intensa vocación de unidad y romper a un tiempo en su original sinfonía. Las ñoras son muy bellas; sólo 
falta que cada cual conozca Jas del vecino y piense en el sonido que puede rendir la totalidad de las voces. Lo que hoy 
es, por llamarlo así, canto anárquico, debe darse a sí mismo el orden coral. Puchkin y Dosroiewski son un canto trabado, 
así como trabado fué el canto de Dryden y de Pope. El ensayo de Martínez Estrada y la novela de Jorge Icaza son vo¬ 
ces que, unidas a la poesía de Neruda y a la de Borges y a la de Bernárdez, conforman una extraña y ya sabia voluntad 

de mundo joven y de nuevo 
futuro. A la joven inspira¬ 
ción hispanoamericana sólo le 
Estro do. falta querer hacer de su ma¬ 

ñana un momento único, 
opuesto a ya tenebrosos 
mundos. <8> 


Cono, 


Arto'» 0 * 




"¡PEGA PERO ESCUCHA!" ■ "DOND^ISA MI CABALLO NO VUELVE A CRECER LA HIERBA" - "YO 
ENVIE MIS NAVES A LUCHAR CONTRA LOS HOMBRES, NO CONTRA LOS ELEMENTOS" - "Y YO, 
¿ESTOY ACASO EN UN LECHO DE ROSAS?" - "TODO SOLDADO FRANCES LLEVA EN SU MO¬ 
CHILA EL BASTON DE MARISCAL" . "LA GUARDIA MUERE, PERO NO SE RINDE" - "UN SOLDADO 
FAVORECIDO POR LA VICTORIA ES UN PELIGRO PARA LA LIBERTAD" - "¡EN PIE, LOS MUERTOS!" 


"¡Pexfa, pena 
Picucha!" 


Nada rueños que 480 años antes de Jesu¬ 
cristo fueron pronunciadas estas palabras 
de estoica serenidad. Y como no podía ser 
menos, a un griego se le atribuyen: a Te¬ 
místoeles- penerai ateniense. 

Recuérdese que los persas, repuestos de 
la derrota que les infligieron los griegos en 
la célebre batalla de Maratón, atacaron a 
los helenos nuevamente y se apoderaron de 
casi todo el territorio griego. Estos se vie¬ 
ron obligados a refugiarse en los barcos 
anclados en la bahía de Salamina y se pre¬ 
pararon parh un combate naval. En consejo 
de guerra, el general espartano Euribíades 
mantuvo la idea de que la batalla debería 
darse apoyando la escuadra en el istmo de 
Corinto, mientras Temístoeles, el general 
ateniense, era partidario de combatir sin 
abandonar la bahía de Salamina, que ofre¬ 
cía excelentes condiciones para la defensa. 
Temístoeles, con poderosas razones, impo¬ 
nía su criterio al consejo, pero Euribíades, 
no encontrando ideas que oponer, quiso ter¬ 
minar la polémica con el uso de argumentos contundentes. Lleno de tran¬ 
quila serenidad, Temístoeles, al ver contra él alzado el brazo del ge¬ 
neral espartano, le gritó: “¡Pega, pero escucha!'*. Euribíades no pegó 
y escuchó, y la batalla de Sulamina constituyó para los helenos un 
magnífico triunfo. 



Temístoeles 


Trescientos años antes 
de Jesucristo, los bárbaros 
invadieron a Europa, pasan¬ 
do los Urales y cruzando el 
Danubio, conducidos por su 
terrible jefe Atila, que, lue¬ 
go de dominar desde el mar 
Báltico al mar Negro, ,se 
propuso acabar con la ci¬ 
vilización de Oriente y Oc¬ 
cidente. Las hordas de Ati¬ 
la arrasaron el imperio 
romano, avasallaron los 
reinos francos y se pose¬ 
sionaron de los estados 
asiáticos y de las flore¬ 
cientes colonias africanas, 
llevando a todas partes el 
fuego, el hierro y la de¬ 
vastación. 

Nada quedaba tras las 
huestes de Atila. Sólo el es¬ 
panto y las maldiciones de 



"Sbonde pila mi caballa 
na vuelve a cnece/i 
la luenlxa" 


Atilo, el bórbaro jefe de los hunos, hacia gola 
de su invencible poder en uno frase que la his¬ 
toria ho recogido y que se reproduce en esta noto. 
El cuadro lo represento o la cabeza de sus hordas. 


los pueblos sojuzgados, 

acogidas alegre y cínicamente por el caudillo de los hunos. Un monje 
llamó a Atila “el azote de Dios”, y el jefe bárbaro, al enterarse, adop¬ 
tó como título ese apelativo, y añadió, ensoberbecido y triunfante: 

- Donde pisa mi caballo no vuelve a crecer la hierba. 



Felipe II. 


" f lja envié mil novel a 
luchad coniza lal ltamlnel r 
na canina lal elemental" 

La pugna entre la España de Felipe II y 
la Inglaterra de Isabel, motivó que el mo¬ 
narca español pertrechase la mayor escua¬ 
dra que vieron los siglos, con el propósito 
de invadir a las Islas Británicas y acabar con 
el poderío marítimo de los ingleses, que le 
disputaban al fundador de El Escorial el dis¬ 
frute de aquel enorme imperio “donde nun¬ 
ca se ponía el sol”. Es sabido que la Armada 


Invencible sufrió un gran desastre, debido, en honor a la v 
dad, más a la incapacidad del jefe de la flota, don Alonso 1 
rez de Guzmán, duque de Medinasidonia. y a la pericia de 
marinos británicos, con Drake a la cabeza, que a la acción d 
encadenada de los huracanes y las tormentas. Cuando le 1 
dada tal noticia a Felipe U. que oraba en el monasterio de 
Escorial, se limitó al célebre comentario: 

—Yo envié mis naves a luchar contra los hombres, no conl 
los elementos. 

Cuanhtémoc, el efímero 
emperador mexicano, puesto 
al frente del imperio azteca 
a la muerte de Moctezuma, 
hizo una desesperada resis¬ 
tencia a las tropas de Her¬ 
nán Cortés y mantuvo su do¬ 
minio en la capital, hasta 
que el hambre y la peste, 
originadas por el bloqueo 
que impusieron los conquis¬ 
tadores. les obligó a capitu¬ 
lar. Presos Cuanhtémoc y su 
ministro, abandonados a la 
soldadesca, fueron sometidos 
a tormento para que declara¬ 
sen dónde habían escondido 
los enormes tesoros que no 
hallaran, los conquistadores 
al penetrar en la capital del 
imperio azteca. Colocados 
Cuanhtémoc y su ministro en 
unas enormes parrillas, sobre el fuego, el ministro aguantó al p 
cipio, como el emperador, la tortura, sin proferir la más leve qu 
A la postre, no pudiendo resistir más, volvió sus ojos hacia Cuaul 
moc, como implorando permiso para traicionar el secreto. Fue enl 
ces cuando el último emperador de los aztecas exclamó: 

—Y yo, ¿estoy acaso en un lecho de rosas? 

El heroico ejemplo fué seguido. El ministro calló. Y los dos 
rieron en el tormento sin revelar su secreto, si es que lo tenían. 

"<7«& ioldaJo. francU han atribuido^ 
// . / ./ / chas frases de va 

Ueoa en lu mackUa el simb óiico, y en v 

íad&n de maUical" 

corazón y al cere 

de sus soldados. Esto de que cualquiera podía llegar a i 
riscal, si no lo dijo materialmente, lo probó con los hecl 
pues fueron varios los mariscales de sus ejércitos que e 
pezaron su carrera como simples soldados y alcam 
gracias a sus hechos de armas, 
las más altas dignidades, incluso 
las de príncipe y soberano. 

Como dice el conocido historia¬ 
dor E. Blaze, en su obra “La vie 
militaire sous l’Empire" (vol. I. 
pág. 5), esta esperanza de hono¬ 
res y de gloria era el solo incen¬ 
tivo para que el soldado afronta¬ 
se la muerte, ya que con frecuen¬ 
cia ignoraba por lo que comba¬ 
tía. Porque si bien Napoleón ha¬ 
cía lindas frases, explicaciones 
no se las daba a nadie. Nopoieón. 
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PERMANENTES 
•n todo sentido 
perfectas. 


LA ESMERALDA 

CASA MATRIZ 

PIEDRAS 79. - U. T. 34-1019 

(Casi esquina Avenida de Mayo) 
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ARRUGAS 

ACEITE DE 
FLORES 

Preparación o base de 
bálsamos y aceites de flo¬ 
res. Un leve masaje de¬ 
muestra su bondad en las 
arrugas, potas de gallo 
y bolsas de los ojos. 
Frascos de $ 2, 3 y 5. Al 
interior contra- - 


CREMAS DE 
BELLEZA 

CREMA N. Para cutis 
secos o morchitos. 
CREMA L. Limón pa¬ 
ra limpieza de la tez. 
CREMA D. D'a como 
bese de Polvo. Potes, 
$ 3.50 y 6. Al interior 
contra reembolso 


TINTURAS 

“POLICROM” 

SEÑORA: no deje que las 
CANAS aumenten su EDAD. 
"POLICROM". lo tintura me¬ 
jor experimentada en todos 
los tonos: Frasco poro 1 re- 
txjue, 5 2; frosgo doble, 
S 3.50. Al interior c/reemb. 
Solicítelo: Laboratorios. 
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Creaciones nobles GUILLERMINA SCHWARTZ 


\\ P A. Y ya que estamos con Napo- 

Jla auasiaUa muerte, león, terminemos su ciclo con 
' la trascripción de las palabras 

POPA Ata da PÍAtOe" lanzada * s altivamente, en el 
•*** ******** momento del desastre final, el 

de Waterloo, por Fierre Cam- 
bronne, comandante de una división de 
la vieja guardia imperial, que al verse ro¬ 
deada de cañones y ser intimada a ren¬ 
dirse por los jefes enemigos, que hicieron 
cesar el fuego ante el heroísmo de los ve¬ 
teranos soldados franceses, respondió: 

—La guardia muere, pero no se rinde. 
En “Los Miserables”, Víctor Hugo pone 
en boca de Cambronne una palabra sola, 
rotunda y escatológica, que motivó serias 
disputas entre académicos, políticos y 
mundanos, escandalizados por el atrevi¬ 
miento del poeta, el cual sostenía que ex¬ 
presaba mejor el rabioso sentimiento de 
los valientes soldados vencidos, que la 
recogida por la historia con su habitual 
Cambronne. pulcritud. 


De regreso de su cé¬ 
lebre entrevista con 
Bolívar, en la ciudad 
Je Guayaquil, San Mar¬ 
tin se retira, con el ge¬ 
neral Guido, ministro 
de Guerra y Marina en 
el gobierno de Lima, a 
L¡ quinta de “La Magdalena", despojándose 
voluntariamente de las insignias del mando 
supremo que ostentaba con el título de. Pro¬ 
tector del Perú. Por dos veces van a visitarle 
comisiones del Congreso Nacional, que le 
instan a desistir de su retirada. Y es a una de 
estas delegaciones a quien dirige las magní¬ 
ficas palabras siguientes: 

—Por rectas que sean las intenciones de un 
soldado favorecido por la victoria, atando es 
elevado a la suprema autoridad al frente de 
un ejército, considérase en la repttblica como 
un peligro para la libertad. Son Mort(n 


"*14*1 ¿aidada ¿avasiecido 
pop la <UcívUa e¿ u*t 
pelixyia papa la lilesitcui" 


"¡Zn fue, U mu&itoi!” 1# g 

atacaban porfiada¬ 
mente una trinchera situada en 
el Bois-Brulé, cerca de Saint-Mi- 
chel. La mayoría de los franceses 
habían caído muertos o heridos, 
cuando en un asalto decidido, 
pareció que la posición caería en 
poder del enemigo por falta de 
defensores. Fuá entonces cuando 
el ayudante Jacques Péricard, 
periodista y redactor de la Agen¬ 
cia Havas, lanzó el famoso grito 
de “¡En pie, los muertos!”, al 
tiempo que con granadas de ma¬ 
no se echó contra los atacantes 
hasta rechazarlos, ayudado por 
los moribundos, bayoneta en mano... Péricard, al narrar el 
episodio, puso la frase en labios de un compañero muerto, pero 
por otro que escapó de igual suerte, se supo después el. com¬ 
portamiento del heroico y modesto periodista y subteniente. 


“¡De pie, los muertos!", exclamó el 
ayudante y periodista francés Joc- 
qees Péricard, en las trincheros del 
Bois-Brulé, en 1915, y en las circun- 
toncias que oquí se relatan. Esto es¬ 
cena corresponde a una lucho cuerpo 
a cuerpo en aquel sector del frente. 
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" va sav EL HEDIO HEEHAHI 


Aquí tenemos al ex 
"príncipe Enrique 
de Espoño", en su 
tropel de almiran¬ 
te imperial ruso, 
vistiendo su bri¬ 
llante uniforme, 
con el que conquis¬ 
tó o muchas damas. 


ESTAS PALABRAS ABRIERON, PRIMERO, LAS 
PUERTAS DE LA SOCIEDAD NEOYORQUINA, 
Y LAS DE LA CARCEL, DESPUES, AL FAMOSO 
AVENTURERO HAROLD SCHWARM, QUE SE 
HIZO PASAR SUCESIVAMENTE POR PRIN¬ 
CIPE ASPIRANTE AL TRONO DE ESPAÑA, 
ALMIRANTE IMPERIAL RUSO Y MAGNATE 
DE LAS FINANZAS NORTEAMERICANAS 


"Cuando Espoño esté en mis monos. . 


L a necesidad de ser grande, de cualquier manee! 
ra, a costa de cualquier cosa, cuando ataca 
hombres hábiles y audaces, provoca situaciones! 
extraordinarias desde el punto de vista de lo I 
pintoresco. El caso más típico está representado sin I 
duda por Harold Schwarm, actual pensionista de la | 
cárcel de Hartford, Estados Unidos. 

Un buen día de primavera, en el año 1923, apareció 1 
en la Quinta Avenida de Nueva York un gigante ru- ] 
bio, luciendo un brillantísimo uniforme y caminando! 
paso marcial. Además, llevaba a su lado un mag- 
galgo ruso. Inspiraba respeto, y los porteros,! 

los policías, se inclinaban para saludarlo,! 
al que él respondía deferentemente. En se- j 
todo el mundo supo que se trataba nada menos 
del “medio hermano del rey de España, príncipe ]l 
. Así rompió el circulo cerrado de la so- jl 
neoyorquina; concurría a todas las fiestas,; y r 
madres le presentaban a sus hijas, con ocultas 
al matrimonio. 


































Descanso 
r 


La noche se ha hecho para el 
descanso. Así, cada mañana, desper¬ 
tamos remozados v dispuestos para 
el trabajo y la actividad de un 
nuevo día. 

Sin embargo, muchas personas, 
como consecuencia de su vida agi¬ 
tada, de un extremo agotamiento 
físico o por desequilibrio nervioso, 
no consiguen conciliar un sueño 
tranquilo y reparador. 

- La Bioforina Líquida de Ruxell, 
en casos así, resulta de gran utilidad, 
pues es un tónico reconstituyente 
que fortifica el organismo, entona 
el sistema nervioso y restituye la 
sensación de seguridad, vigor men¬ 
tal y bienestar del equilibrio ner¬ 
vioso. 


BIOFORINA 1IQUIDA 
* DE RUXELL * 


—Cuando esté en mis manos el destino de España a 
decía el “príncipe Enrique” — voy a hacer cambiar ® 
faz de Europa. 

—Sí, estaría bien — le respondían los diplomáticos Al 
las reuniones—; la renovación es el progreso cuandfl 
quien la realiza es una gran cabeza... 

El falso príncipe se enojo.. y vo o lo cárcel 

Y las mujeres acariciaban en lo más profundo de sa 
limpias almas la ingenua y grandiosa idea de llegar * 
ser un día la primera dama de España. El “príncipe 
sagaz como nadie, conocía a fondo tal pensamiento^® 
lo explotaba al máximo. 

Firmaba “príncipe Enrique Luis de Chateroux di 
Boussigny de Borbón”, y no al pie de cualquier cart! 
sino en cheques por fuertes sumas. 

Hasta que, por fin, un hombre de negocios se canal 
de estos cheques sin fondos y lo acusó ante la justiciA 

El “príncipe” se presentó al Tribunal luciendo un es-] 
pléndido uniforme con una buena espada, y antes dfl 
que se le dirigiera la palabra exclamó con noble ira! 

—¿Qué significa esta impertinencia? 

Más le hubiera valido no decir nada; habría quedad! 
mejor. Los detectives habían averiguado ya que, nacidl 
en Glastenbury, conocía a España por fotografías. Col 
mo es de suponer, de los tribunales salió para la cárcel 

Alarmados, entonces, los miembros de la embajadl 
de España de encontrarse ante el caso de un principa 
de sangre real española encarcelado en los Estados Unil 
dos, efectuaron las averiguaciones correspondientes a 
declararon luego que se trataba de un impostor, i 

"Tengo cito con el presidente" 

Sin embargo, sucedió que, como algunas damas al 
habían enamorado de veras de este grande y rubio “prínJ 
cipe”, poco después Harold Schwarm se vió en liberta! 
sin saber cómo. Pero, contra lo que las damas esperaba! 
sin confesarlo, el gigante rubio no volvió a aparece! 
en su interesante y novelesca carácter de “príncipe”. ■ 

Se vistió de almirante imperial ruso y se escribió unaj 
carta a sí mismo firmada por el presidente de los Estad 
dos Unidos. Era una cita en el hotel Waldorf Astoriafl 
de Nueva York, para tratar cuestiones internacionales! 
Tomó un “taxi” en Quakertown e indicó al conducto*! 

—Al Waldorf Astoria, a toda velocidad. No haga ca¬ 
so de la policía; yo respondo. 



Este es el verdadero principe Enrique de 
España, medio hermano del ex rey Al¬ 
fonso XIII, que sirvió de modelo al gran 








LF.OPLAN - 5" 



GASTROTON 

POLVO ESTOMACAL PARA TODAS LAS AFECCIONES V TRASTORNOS DEL ESTOMAGO 


Ei coche partió como una bala. 
El chofer, intimidado por el tre¬ 
mendo uniforme, obedecía ciega¬ 
mente. No tardó en presentarse el 
f policía en motocicleta. Pero el “al- 
I mirante imperial” exhibió la carta 
cel presidente y el hombre de la 
motocicleta tuvo que pedir perdón. 
Así llegó al Waldorf Astoria. Pero, 
¡cosa curiosa!, allí, nuestro “almi¬ 
rante” entró por la puerta principal 
í y salió por una de servicio, ¡con el 
único objeto de no pagar al pobre 
chofer! 

J magnate en un mscocielos 

Se casó con María Galiatzo y al¬ 
quiló el rascacielos Columbia, en 
I Columbia, para iniciar una serie de 
grandes negocios. Y cuando llegó el 
! momento de pagar, se escapó, lle- 
^vándose 50 dólares en mercaderías. 

‘ dieron 30 días de cárcel, y su 
i mujer pidió el divorcio. De este mo- 
[ do comenzó a desacreditarse su nue- 
> nombre de Reginald van de Ve- 
re. usado para el gran negocio del 
rascacielos. 

“¡Dése preso, Harold Schwarm!" 

En 1935 volvió a sentirse atacado 
por la necesidad de las grandezas. 
Se casó de nuevo y comenzó a fir¬ 
mar cheques por sumas enormes. 

’ Naturalmente, llegó el momento de 
tener que huir. Y escapó, dejando a 
f su esposa un par de baúles llenos de 
uniformes y condecoraciones. 

| El abogado de ella lo buscó por 
todas partes, hasta dar con su para¬ 
dero. Estaba metido en los bosques 
de Maíne, al norte del país. 

El “sheriff” Greer y el policía Ze- 
kas organizaron una especie de ex- 
) pedición exploradora, la que pene¬ 
tró en los bosques por varios pun¬ 
tos. y el prófugo quedó bloqueado. 

B —¡Dése preso, Harold Schwarm!.,. 

I —¡Ustedes se equivocan! — pro¬ 
testó enérgicamente —. ¡Yo soy Re¬ 
ginald van de Vere, representante 

ir al de la señora Smith, y estoy_ 

aquí negociando en maderas!... 

—Bueno, señor van de Vere. prín¬ 
cipe Enrique, locatario del rasca¬ 
cielos Columbia, representante de 
fantasmas, tiene que acompañamos; 
»Jc espera su señora esposa. 

—¿Qué quiere de mí esa mujer? 

—Dice que usted la ha abandona¬ 
do, y quiere ponerlo en un lugar ele 
donde no pueda irse más... 

En efecto, de la cárcel de Hart¬ 
ford no ha conseguido escaparse to¬ 
davía. ^ 


"LA NOVIA SE FUGA" 

titúlase la deliciosa novela 
de MAGALI que publicará 

CHABELA, 

en su número del LUNES 2 DE MARZO. Es una apasionante 
historia de amor que debe ser leída por todas las mujeres. 


ELIMINE ESTAS MOLESTIAS TO¬ 
MANDO DESPUES DE LAS COMIDAS 

GASTROTÓN' 

La científica composición del GASTROTÓN, 
fórmula del Profesor Doctor U. Salomón, le hará 
desaparecer en pocos minutos la sensación de pe¬ 
sadez, ardor y acidez después de las comidas. 

El GASTROTÓN no es astringente, ni laxante, 
pero, al normalizar las funciones digestivas, hace 
que en poco tiempo desaparezca la causa del 
estreñimiento o de la colitis, brindando al paciente 
digestiones felices, libres de fermentaciones in¬ 
testinales y otros trastornos digestivos. 

En la composición del GASTROTÓN entran las 
famosas SALES DE V1CHY, mundialmente reco¬ 
nocidas por su acción digestiva, estomacal y 
antiácida. 

Este producto se vende solamente en frascos 
originales de I 80 gramos en las buenas farmacias 
del país y en la 
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U. T. 35-0728 y 0729 
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Hí oqui uno de los hermosos y ontiguos monumentos con qu^ cuento lo CM 
del Poraguoy, Asunción, la ciudad fundado por Juan de Ayolos, en el año 

Mi compañero, el pintor Líber Fridman, ha recorrido muchas j 
ccs estas regiones. Las conoce como la palma de su mano. Ka 
estudiando, desde hace varios años, la arquitectura antigua en el P> 
raguav. Ha seguido con este motivo la ruta de ilustres viajeros <]) 
desde el siglo XVII dejaron sus huellas en estas tierras maravilla* 
de arroyos, montes y cerros. 

Atravesamos los pueblos de Carapeguá, Tabapy, Quindy. Llegan* 
a este pueblo en el preciso momento en que se ordena la demolió* 
de su iglesia, construida en el año 1773. Una iglesia que medía "nuca 
lanxes” y que según un inventario de bienes de ese templo, hecho fl 
el año 1846, poseía “una torre con escalón, barandillas y castÜfl 
entablado v forrado con beldosas. Y en ellas colocadas cuatro ca* 
panas de diferentes grandores. Tres de ellas rapadas sin mayor adició* 

Dentro de ia misma iglesia se hallaba un altar mayor con la imag^ 
de Nuestra Señora de la Pura y Limpia Concepción, y a los ladj 
San Lorenzo mártir v San José. Habia ciento setenta y una imágeó 
más “un pulpito con dorados y pinturas, una cruz parroquial de pl*| 
con alma de madera y con ciriales bien torneados”, según reza 4 
inventario de bienes del año ya citado. 

Nos enteramos de que las viejas imágenes que pertenecían a la igh 
sia están todas en manos de los vecinos del lugar. 

De Quindy, por un camino de montes y lomas, después de tai 
horas de andanza, lleganuts a Caapucú, pueblo metido entre los ajfl 
vos Apichapa y Yaguary, fundado por don Pedro Alelo de Pora 
gal en el año 1787. J 

Dos horas de viaje por un sendero ondulante, entre colinas, fresa 
vertientes y grandes piedras pulidas, y llegamos al río Tebicuarv. li 
balsa de dos grandes botes, llevada a remo por ocho hombres, nos en* 
con mucha dificultad a la vecina orilla, al pueblo de Villa FloridaJ 

Ya estamos en las Misiones. Seguimos viajando en una carreta reí 
bada en cuero, con los costales de cañizo; la picana sujeta de un costa 
al techo v en la punta un picador con cencerro. 

Así vamos andando, lentamente, por grandes campos de pasto** 
Nos detenemos en el pequeño pueblo de San Miguel — dos líneas ^ 
casas mirándose y un mástil con gradas entregando al viento la b* 
dera del Paraguay —- 

Cinco horas de carreta. Nos encuentra la noche en las puertas J 
pueblo de San Juan, en la actualidad el más importante de las .V 
siones. 

Salimos de este pueblo por un viejo camino jesuítico, de huellas *■ 
hondas, como los cauces de dos ríos secos. Nuestra carreta avM 
tumbándose, con las altas ruedas metidas en las huellas profundan 
antiguas. 


m 


Carreteros típicos del Paraguay descansando bajo so correto. Tirados po« yuntas de 
bueyes, esos grandes ormatostes son todovio un medio común de transporte. 


• T penas si brillan algunas luces en Asunción del Paraguay. Ls 

Y íyk medianoche. Duerme la ciudad. Un camión de pasajeros va 

IX de barrio en barrio, subiendo y bajando cuestas, dando vuel- 

y -a J*- tas por las calles del centro y por los suburbios de hondas 

X huellas arenosas y naranjos en flor. El camión se detiene en las 

y puertas de las casas para recoger pasajeros y encomiendas. Aturde ei 
incesante sonar de la cometa. Dura más de tres horas este andar 
recorriendo las calles, aguardando al viajero que aun duerme o que 
recién comienza a ordenar su equipaje. Álientras tanto, el conductor, 
para acortar la espera, acepta la copa de caña o el mate amargo que 
le ofrecen. 

Así, lentamente, el camión se ha ido cargando de pasajeros y equi¬ 
paje, y sale de la ciudad, buscando el campo, por un ancho y ondu¬ 
lante camino de arena roja. 

Cuando llega la mañana hemos dejado atrás los antiguos pueblos 
franciscanos, tres veces centenarios, de Capiatá, Ytá y Yagunrón. 

Nos alejamos de los cerros verdes, grises v azules, fiesta de colo¬ 
res en la mañana alegre y luminosa, para entrar en las extensas lla¬ 
nuras, al tomar el rumbo que lleva a las Misiones. 
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CRONICA DE UN VIAJE A TRAVES DE 
LAS REGIONES PARAGUAYAS, A LAS 
QUE HACE TRES SIGLOS ARRIBARAN 
LOS MISIONEROS JESUITAS 

Por Javier Villafañe 

ESPECIAL PARA "LEOPLÁN” 


l)c trecho en trecho, al borde, del camino, en las picadas y a orilla 
de los arroyos, nos sorprenden puñados de cruces con flores y estolas. 

Ya estamos en San Ignacio-Guazú, el pueblo de los cinco nombres. 
Según Azara “el más viejo pueblo de indios”. AUi se establecieron los 
misioneros en el año 1609, y en el 1610 fué enviado de Córdoba un 
padre jesuíta, Luis Berger, medico, músico, pintor, danzante y platero, 
para enseñar a los indios de este lugar las artes que tan bien conocía. 

; La consagración de la iglesia de San Ignacio-Guazú, según el briga¬ 
dier don Diego de Alvear, data del año 1694. Se mantuvo en todo su 
r esplendor hasta el año 1912. Hoy sólo se alcanza a ver una pared de 
L ocho metros de largo por uno de espesor, con su piso de la¬ 
drillos grandes; v a un costado, ya restaurada, la casa parroquial de 
los padres jesuítas. 

í En la plaza, dos hileras de casas que datan de la colonia, aun se 
, mantienen en pie, mostrando sus techos de tejas, sus largos corredores 
1 y sus columnas de urundav. Andando por esos corredores V mirando 
f a través de las rejas de madera torneada, de colores borrosos, vemos 
en el interior de las habitaciones un cabestro colgando de las vigas, y 
en un nicho grande la imagen del Señor del Viernes Santo o las imá¬ 
genes de la Santa Librada o del Señor San Blas, patrón del Paraguay. 
1 ~ Seguimos viaje a caballo. Un muchacho de doce años que lleva la 
' correspondencia de San Ignacio-Guazú a Santa Rosa nos sirve de guía, 
i Salimos muy de madrugada, atravesamos espesos montes, siguiendo 
siempre la ruta de los antiguos viajeros, por hondas huellas que cono¬ 
cieron la marcha de los promeseros y las mensajerías. 

; Cinco horas a caballo y, después de cruzar un arroyo con cercos 
de pita en flor, llegamos a los primeros ranchos del pueblo de Sanra 
Rosa, entre virrey ñas y naranjales. 

Frente a la plaza se destacan un campanario de piedra y el oratorio 


dedicado a Nuestra Señora de Loreto. Unicos restos del templo, uno 
de los más suntuosos que tuvo el Paraguay y que fue incendiado en 
el año 1883. 

En el oratorio, mi compañero, el pintor Fridman. toma unos apun¬ 
tes de los pasajes ejecutados al fresco: distintas escenas de la vida de 
Jesús, ángeles sosteniendo cintas cón las profecías de Isaías, y otros 
ángeles trasladando la capilla. Los restos de esta, obra, una de las 
más importantes del país en pintura mural, se están perdiendo com¬ 
pletamente por el abandono y la indiferencia de los pobladores vecinos. 

A caballo seguimos la marcha atravesando caminos quebrados. La no¬ 
che la pasamos en un monte de naranjos y pitangas. Al amanecer, de¬ 
jando á un lado el cerro de Santa Rosa, donde estuvo varios años 
Bonpland cumpliendo el exilio impuesto por el dictador Francia, cru¬ 
zamos un arrovo v entramos en el pueblo de Santa María de Fée. que 
en 1592 se fundó en Itatí, para pasar ochenta años más tarde al lugar 
que hov ocupa. De su antiguo templo no quedan más que escombros. 
Sólo algunas columnas están como centinelas en el pueblo desolado. 

Para hacer la iglesia actual aprovecharon dos habitaciones de viejos 
pobladores. Se guarda allí la más valiosa colección de imágenes 
que existe en el Paraguay. Al entrar en esa rara capilla nos impresiona 
la ubicación de las tallas: un Cristo en el sepulcro está rodeado por 

? randes imágenes, más de setenta, todos santos parrónos jesuíticos y 
ranciscanos. como si estuvieran velando el sueño del Señor. 

Ultimo tramo en esta andanza por las Misiones del Paraguay. Dos 
dias después volvemos a San Ignacio-Guazú para seguir de allí a la 
ciudad de Asunción, bajo una lluvia lenta y callada. 9 
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Por Helvecia Hirt 


-í¥t haca, ta traca, ta traca...! 

A Resonaban los cascos ágiles del 
gateado de la patrona galopando por el 
campo de pastoreo de la estancia “Los 
tres ombúes”. Dos peones que desde tem¬ 
prano estaban en el lindero con la misión 
de arreglar los alambrados, la divisaron 
a la distancia; y uno de ellos dijo: 


—¡Apúrate, che, hermano! Ahi se nos 
viene la gaucha... 

El otro, antes que nada, “se apuró” a 
dar una última chupada a su cigarro de 
ohala, y aplastándolo luego bajo su al¬ 
pargata rezongó: 

—¡Cha digo!... La doña es más aute- 
ra qu’el mesmo tero... 


Cuando “la doña” refrenó su gate 
junto a los peones, ambos estaban feba 
mente enredados en los hilos del í ' 
brado, tirón aquí, martillazo allá. . .: y a 
enderezaron con trabajo para saludar i 
ferentemente, como si fuera la prime 
vez en toda la tarde que levantaban i 
cabezas de la absorbente labor.. 
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Pero la patrona, con una sola ojeada 
se dió cuenta del poco trabajo realizado 
y del mucho aun por realizar... Para 
algo era doña Braulia Peralta, más co¬ 
nocida por “La gaucha”, dueña de la 
estancia “Los tres ombúes”, una de las 
mejores dei distrito, que manejaba sola 
con la mayor habilidad. 

“Como la pluma hace al pájaro", vien¬ 
do su vestimenta característica se com 
prendía su carácter: vestía a lo macho, 
con amplias bombachas negras, botas 
cortas de cuero de potro, camisa cerrada 
a cuadros blancos y negros, faja negra 
ceñida a la cintura, y — ¡detalle femeni¬ 
no anacrónico en el conjunto varonil! — 
un pañuelo también a cuadros en la ca¬ 
beza, anudado bajo el mentón. Montaba 
en sencillo apero criollo y no estaba pro¬ 
vista de más arma que un cuchillo de 
trabajo en la faja. 

En su rostro mo eno y curtido por el 
sol y los vientos de cuarenta y cinco 
años de pampa sana los pequeños ojos 


aindiados brillaron de malicia gaucha, 
que rubricó en seguida la voz profunda, 
embronquecida por la práctica del man¬ 
dato al aire libre: 

—¡Lástima..., pa ustedes..., que no 
hayan terminao entuavía; ya podrían es¬ 
tar discansando, porque por hoy no pen¬ 
saba darles más trabajo!... Pero áhura 
tienen qui acabarlo todito, aunque se’a 
la lus ’e los tucos... 

Y con una sonrisa sardónica en sus 
gruesos labios hizo dar media vuelta a 
su pingo — consciente de que a sus es¬ 
paldas los peones quedaban cariaconte¬ 
cidos, echándose mutuamente las culpas 
de lo ocurrido — y se alejó como vinie¬ 
ra, pegada su soberbia estampa de gau¬ 
cha sobre el lomo del animal, que pare- 
cia remar rítmicamente su galope tendi¬ 
do sobre el verde mar del pastizal. 

El atardecer de primavera caía blanda¬ 
mente sobre la llanura cuando regresó 
a “las casas” de su estancia. Al aproxi¬ 
marse le pareció ver que en el sauzal que 
bordeaba el estanque, en la parte sur del 
edificio, dos sombras “conocidas” se se¬ 
paraban apresuradamente... Por su ros¬ 
tro de esfinge pampeana no pasó ninguna 
scmbra de emoción, pero su mano iz¬ 
quierda se afirmó inconscientemente so¬ 
bre las riendas, en un gesto propio de 
los que están acostumbrados a dirigirse 
y a dirigir a los demás... Siguiendo su 
camino llegó al patio principal, que mi¬ 
raba al este, y refrenó a su gateado, lue¬ 
go de hacerlo rayar de puro compadre, 
con la vanidad del buen jinete que se 
sabe observado por ojos atentos y enten¬ 
didos, pues la peonada que ya había re¬ 
gresado del trabajo la observaba desde 
la enramada, donde habían empezado a 
matear. 

—¡Ah, gaucha! —■ no pudo menos de 
gritar admirativamente un criollo vie¬ 
jo —. ¡La mejor jinetaza *el pago!... 

Y se abalanzó a hacerse cargo del ca¬ 
ballo, pues doña Brauli§ desmontaba de 
un salto. Saludó al peón con la suelta fa¬ 
miliaridad del que sabe dar la mano y 
proteger el codo. Luego le preguntó: 

—¿Y... ande está Sebastián? 

—El capatás rigresó reciencito con noj- 
otro, doña; estará..., este..., este. 

—¡Oeste, norte y sur! Li acerté mejor 
que vos, viejo mañero y encubridor; ¡por 
el sur viene el esperao capatás! 

Y en efecto, por el lado sur de la casa 
— donde estaba el sauzal —. se acercaba 
el joven capataz Sebastián Cejas. 

Mientras el peón se llevaba el gateado, 
doña Braulia conversó con su capataz, 
como acostumbraba a hacerlo todas las 
tardes, para repasar la labor del día y 
preparar la del siguiente. Ella observó 
que Sebastián estaba más triste que de 
unos meses a esa parte, pero se hizo la 
desentendida. Al final le ordenó: 

—Mañana teñimos la fiesta, pero pa 
pasao mañana hay que principiar a pri- 
parar el campo ’el bajo; quiero que 

—Doña Braulia, mejor me lo dice pa- 
sso mañana; ando atorao con lo ’e la 
fiesta y podría desmemoriarme, po. . 

¡Qué extraño era que Sebastián, siem¬ 
pre tan bien dispuesto y hábil para 
todo trabajo, contestase así! “Pasao ma¬ 
ñana" ... Ahí y en otras cosas había olor 
a chamusquina, olor particularmente des¬ 
agradable para las ñatas narices de la 
patrona. Pero disimulando, prosiguió: 

—¡Güeno! Pero hace tuito lo que po- 
dás pa- que la fiesta nos risulte bien. 
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¡Ah. si Dios mi ayuda, ma¬ 
ñana será un gran día! 

—Sí, un gran día... — re¬ 
pitió el capataz con voz es¬ 
trangulada, y sin más se re¬ 
tiró saludando torpemente. 

Doña Braulia lo acompañó 
con una sonrisa entre tierna 
y ladina, mientras repetía a 
su vez: 

—¡Sí, m’hijo, un gran día! 

H H % 

Al día siguiente se festeja¬ 
ban los dieciocho cumpleaños 
de Rosita, la única hija de 
doña Braulia. Aunque ésta 
hubiera querido criarla a su 
semejanza, fuerte y sana y 
hasta hacerla estudiar, la ni¬ 
ña había sido siempre muy 
delicada de salud y creció 
como una hiedra, abrazada 
al roble vital que era su ma¬ 
dre. 

Da festejada estaba encan¬ 
tadora en su sencillo traje 
blanco, pero con un encanto 
melancólico que denotaba 
penas ocultas. .. Toda la co¬ 
marca se había volcado en 
“Los tres ombúes” para go¬ 
zar de la hermosa fiesta gau¬ 
cha, y cada cual se divertía 
a su gusto y sabor: quien, 
junto a los asados; quien, jun¬ 
to a las empanadas; quien, 
“probando 1 ' las bebidas; 
quien, bailando o escuchando 
los contrapuntos y canciones, 
y quien, ¡por fin!, admiran¬ 
do la pareja que hacía con el ser amado 
en las aguas del estanque, bajo el román¬ 
tico sauzal... 

Sin embargo, y a pesar de la gran ale¬ 
gría reinante, se notaba una fuerte ex¬ 
pectativa general. Es que se sabía que 
al final haría crisis la hasta entonces en¬ 
cubierta, pero de todos conocida, situa¬ 
ción sentimental de Rosita. La "crema” 
del pago sabía que el sobrino de los ri¬ 
cos estancieros Ramos, recién llegado de 
la ciudad, pediría la mano de la niña 
Peralta para unir dos fortunas. Y que 
como en un cuento de hadas se la lle¬ 
varía a la capital donde sus padres tenían 
un palacete y le haría conocer las mara¬ 
villas modernas, mil veces más hermosas 
que todos sus sueños de campesinita. . 
En esa fiesta, la casamentera doña To¬ 
masa de Ramos, que era la mejor amiga 
de doña Braulia, le pediría formalmente 
la mano de Rosita para su sobrino. En 
cambio, el pobrerío sabía que la niña 
mantenía amores en secreto con el joven 
capataz de la estancia, mozo bien plan¬ 
tado. hábil, valiente..., pero huérfano 
de padres y de fortuna; sin más valor 
que el de su brazo, ni más patrimonio 
que su corazón honrado.. 

La pareja de enamorados, Rosita y Se¬ 
bastián, sabia aquellas dos cosas y sabia 
más aún: lo imposible de ambas. El jo¬ 
ven, ¿cómo podría animarse nunca a pe¬ 
dir para su pobreza la hija de doña Brau- 
lia. esa patrona tan buena que lo había 
recogido guacho y medio muerto de ham¬ 
bre, hasta hacerlo su capataz y su mano 


derecha en la estancia? Y la niña, ¿cómo 
podría tampoco confesarle su amor a su 
madre? A esa madre que había trabaja¬ 
do de sol a sol, como un hombre, como 
un titán, para darle un rico patrimonio. 
¿Cómo alegar ej derecho sagrado del 
amor, cuando su madre se habia negado 
tantas veces a volverse a casar, a pesar 
de que quedara viuda muy joven, para 
no luchar más que por su hija, para no 
besar más que a su hija, para no vivir 
más que para su hija?... ¡No! Rosita 
era débil de cuerpo, pero fuerte de co¬ 
razón. Renunciaría a su amor imposible, 
¡aunque nadie lograría jamás hacerla ca¬ 
sar con ningún otro hombre que no fue¬ 
ra su amado Sebastián! Simplemente 
permanecería junto a su madre, acompa¬ 
ñándola con su cariño... La noche ante¬ 
rior. c-n el sauzal junto al estanque, los 
enamorados habian decidido que el día 
del cumpleaños de Rosita seria el último 
que se vieran. Por la noche, sin despe¬ 
dirse de doña Braulia para no herirla 
con torpes explicaciones. Sebastián se 
iría para siempre. . 

La única que parecía no saber nada de 
nada ni de nadie era doña Braulia. Ale¬ 
gre, confiada, bien dispuesta.. ., brinda¬ 
ba a todos y a cada uno su proverbial 
hospitalidad criolla y parecía más feliz 
que nadie, divirtiéndose hasta consigo 
misma cada vez que se enredaba en las 
polleras que no estaba muy acostumbra¬ 
da a usar .. Pero, en el fondo, sabía más 
que todos los otros juntos, ¡para algo era 
doña Braulia. la gaucha! . Por eso. 


cuando la fiesta estaba en 
apogeo, se adelantó despacp® 
al centro del patio y pidió 
lencio. Todos la atendiera® 
con respeto y curiosidad, j 
—Amigos, hoy día es « ® 
cumpliaños ’e mi Rosita. Us-B 
tedes han venío a trairle safl 
amistá. ¡gracias a tuitos! Pe-B 
ro yo, que soy su mama, rüB 
me conformo con darle sói® 
esta fiesta; quiero darle mj® 
entuavía: su felicidá. . . | 

Se levantó entonces uaB 
murmullo de expectativa, co-fl 
mo zumbido de mangangael® 
que dominó la voz poderos® 
de la patrona. prosiguiendo® 
—Por eso les comunico 
compromiso matrimonial de 1 
m’hija Rosita con un jove® 
que considero como hijo.7® 
¡Mi capatás y hombre ’e coa-B 
fiansa. Sebastián Cejas! 1 
Aquello cayó como un ra-B 
yo, y mientras duró el humM 
de la gran quemazón que fcvB 
dos sintieron en sus coraz<® 
nes. nadie dijo nada, ni 961 
movió siquiera. . Luego, locl 
pobres explotaron en vítores* 
felicitaciones, alegría desea* 
frenada y sincera... Y ios I 
ricos, mal repuestos de la I 
sorpresa, en felicitaciones! 
más o menos sinceras y ea j 
críticas más o menos índig* 
nadas.. . 

Doña Braulia, indiferente 1 
a los dos platillos de la ba- 1 
lanza pública donde se ensalB 
zaba o detractaba su actitud, sólo aten-1 
día a su hija, que la había abrazado ilo-l 
rando, y a Sebastián, que le besaba las ■ 
manos como a una santa. Con voz másl 
ruda que nunca, para romper el nudo! 
que le estrangulaba la garganta, les dijo: I 

—¡Tontonasos! ¿Cráian que me po*l 
drían engañar? ¡Sebastián! ¿Qu’es esa! 
de querer dejarme? Sabís bien que nol 
puedo sola con tuita la vigilancia. ¡Nol 
me agradescas nadita! Lo hago por in- I 
terés, po... Y vos, m’hija, ¿de ande has 
sacao que me gusten las solteronas? ¡Yo I 
quiero nietos, pues, para que trabajen es¬ 
ta tierra!. . . 

Luego dejó a los felices comprometido*! 
para que recibieran las felicitaciones de 
los amigos y cayó resignada en el a vis- I 
pero alborotado que era la ofendida do- 1 
ña Tomasa de Ramos, que luego de quin- ] 
ce minutos de reconvenciones, protestas I 
y aspavientos, le terminó diciendo: 

—Mi sobrino está muy ofendido y quie¬ 
re retirarse. Yo lo acompaño y lamentol 
decirte que no gol veré jamás aquí; no 
quiero tratos con una vieja loca . . . 

—¡Gracias! ¿Pero recién te das cuente 
d’eso dispués de cuarent’años ’e amistá?J 
Adimás, no compriendo por qué se ha { 
disgustao tu-sobrino, ¿o es qu’él pritien- 
de a m’hija? Yo no sabia nada. . 

—¿No, eh? ¡Lo sabían hasta las pie¬ 
dras! Pero naides te gana a mañera y has! 
de salirte siempre con la tuya... 

Doña Braulia, sin enojarse, resplande-J 
cíente de malicia gaucha, le gritó a doña 
Tomasa, que ya se iba con su sobrinoci 
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r —¡El que se va sin que lo echen, güel- 
l ve sin que lo yamen! ¡Y si. testás apren- 
I diendo el habla ’e los puebleros, no digás 
L ‘iiaides” y “golveré”!.. . 

I Entonces se le acercó su gran amigo 
| de siempre, el viejo Zoilo Gómez, di- 

■ dándole: 

I —¡Braulia! Has perdió a tu miejor 
amiga . 

—¡Bah! Ya “golverá". ¡Si yevo perdida 
la cuenta ’e nuestros enojos! 

—Es qu’hoy día a mí mesmo m’has 
sorprendió. ¡Sos la miejor madre ’el 

mundo! 

—¡Epa! ¡No,mi pasés la mano por e’lo- 
mo, que soy más arisca qu’un bagual! 
Sos ’e los pocos que sabe cuánto sufrí 
con mi marido, porque no se parecía a 
mi , ni a mi mundo. M’hija no debe saber 
que pritendí ser felís con un hombre 
conrese Ramos y fracasé. ¿Ricuerdas có¬ 
mo se aburría él en este campo que, sin 
embargo, cuando su primatura muerte, 
¡Dios lo tenga en su santa gloria, ánima 
bendita!, fué mi pan y el de mi Rosita? 
Pero yo era juerte y pude pe liarle a la 
i vida haciéndome com’un macho pa darle 
una mano al pampero, y l'otra al zonda. 
I ¡Pero a m’hija la tumba un suspiro y no 
[ podría! ¿Y qu'estoy cotorreando? Nadita 
d'esto tiene importancia, porque m’hija 
ama al capatás y amará una sola ves en 
la vida... , como yo mesma, a pesar ’e 
tuito .. ¡Y Sebastián l’hará felis por- 
I qu’es como ella, hijo ’e la tierra! 

Y como viera que se estaba emocionan¬ 
do demasiado, tomó a su rudeza: 

I —¡Ultimamente lo h’hecho por interés! 

Ei es un gran capatás y m’enteré que 
k- pensaba dejarme si no lo matrimoniaba 
con m’hija. . . Adimás. yo no hubiera 
f podio vivir sin Rosita si Ramos se la 
i yevaba a la ciudá... 
í Pero su comedia no engañaba a su 
i amigo, que respondió meneando la ca¬ 
beza: 

I —¡A mí no m’engañás con tu cuero ’e 
ierra! Lo has hecho por generosidá. La 
plata ’e los Ramos hubiera salvao tu ha¬ 
cienda d’esa hipoteca que... 

■ —¡Zoilo! ¡Si alguien más que vos y yo 
I dentera d'esa hipoteca, te despreceo de 

por vida! La felicidá d’una hija vale más 
que tuitas las platas y las hipotecas ’el 
L mundo... 

I —Es que levantando es’hipoteca hubie- 
I xas podio discansar... 

» —¿Pa criar telas d’araña en las articu- 
I liciones? ¡Salí d’áhi; soy muy tiernita 
l entuavia! ¡Trabajaré a la par ’e mi nue- 
|*o hijo, para los que vendrán! .. . 

I Y como se quedara enternecida, miran¬ 
do los campos sembrados, él aprovechó 
ti momento propicio para decir tímida¬ 
mente: 

I —E... Braulia, yo pensé que si tu hija 
je matrimoniaba con Ramos y s’iba, vos 
m’acetarías por fin a tu lao; sabís bien 
cue te quiero dende siempre... 


—¡Zoilo! No güelvas a decirme mese- 
jante cosa... ¿No vis qu’estoy dimasiao 
vieja pa esas mesturanzas? Si hasta mi 
duelen l’articulaciones. Toy por crair que 
dispués de tuito lo que compadreo, soy 
más vieja qu’ese don que yaman Matu¬ 
salén... ¡Vamos,- viejo, la mano y ami¬ 
gos! ¡Miejor ansina! 

—Perdóname, Braulia, perdóname .. 
soy muy egoísta. No puedo ser como vos, 
joven pal trabajo y viejo pa mis gustos; 
¡soy un viejo egoísta!... 

Ella le apretó la mano amistosamen¬ 
te, pero con tanta fuerza que por 
poco lo hizo gritar, y echó a andar 


sonriendo hacia sus invitados... 

Una voz cantó en su honor: 

El cariño de las madres 
es como el agüita ’el mar, 
que por más que se prodigue, 
nunca se puede acabar. 

Zoilo musitó su admiración de amigo 
que campeaba sobre las ruinas de su úl¬ 
tima esperanza de amante: 

—¡Ah, gaucha, gaucha linda! 

Y las vigüelas parecieron repetirlo, 
graves y emocionadas: 

—¡Ah, gaucha, gaucha linda! 


TIENDE UD. A 

ENGORDAR? 


La gracia, esbeltez y elegancia de líneas son 
patrimonio de la juventud. 

Desdichadamente muchas personas jóvenes 
aún pierden la agilidad y la línea, olvidándose 
de la importancia que ella reviste en los órde¬ 
nes de la vida. 

El problema de la línea no es una simple 
cuestión de estética: es un problema de salud, 
pues la grasa excesiva, invadiendo partes vita¬ 
les del organismo dificulta su funcionamiento 
y puede ser a la vez factor de malestares y 
enfermedades, como lo son el Reumatismo, 
Gota, Arteriesclerosis, etc. 

Hay que combatir la gordura, y para ello lo 
más oportuno es aconsejarse de su médico. 
La Yodosalina regula las funciones de recambio 
material, activa la función de las glándulas de 
secreción interna y por sus bases alcalinas sapo¬ 
nifica el exceso de tejidos grasos, y obra como 
un expelente. 


Yodosalina 

P I S A N I 



















SEA USTED UN PAPA MODELO 


5 Todo es posible en este mundo! Y, ahora, j 
‘on la guerra, también es posible que nos can- 
sernos los hombres de ser carne de granadas, y mandemos al frente a las mujeres, aprovechando 1 
que quieren ser iguales a nosotros en todo. En tal caso, ¿qué sucedería con nuestros hijos, 
¿quién les cambiaría los pañales?, ¿cómo se alimentarían? Para solucionar tan pavoroso pro- j 
blema he creado modestamente la más grandiosa escuela de papás que existe en el sistema j 
planetario. Acuden a ella cuarenta mil papás por día, con el objeto de poder, hablando en plata. 1 
echar a sus mujeres, para hallar al fin y de tan segura manera la felicidad del hogar, cuando ' 
no hay guerra, y mandarlas a las trincheras, cuando la hay. Pero como en vista de ello las 
astutas mujeres han comenzado a prohibir a sus maridos su asistencia a mi escuela, y a los 
valientes que se resistieron los han maltratado de palabra y de hechos, he resuelto sacarlos del 
pantano poniendo a su alcance mis lecciones de puericultura. La foto muestra el momento más 
crítico de la puericultura práctica. Es también el momento que se repite con mayor frecuencia, j 
y, justamente, el que más asusta a los papás. Mis lecciones, que comenzarán a publicarse desde 
el próximo número, a escondidas de las espos. futuras mamás, están destinadas a subsanar 
estos inconvenientes. Siga usted mis cursos, señor futuro papá feliz .—Profesor Pañales. 


SERIA PEOR 

Una señorita muy sensi¬ 
ble dijo a su oamieero: 

—¿Cómo tiene usted co¬ 
razón para matar las po¬ 
bres vacas ? 

— Pero, señorita —le con¬ 
testó él—, ¿lo tendría us¬ 
ted para comérselas vivas? 


Sin comí 


COSAS RARAS, CURIOSAS, ILUSTRATIVA 


EL BUEY APIS 


PORQUE NO HABLAN 

Parect que los peces son los animales 
que más viren. El profesor Bslrrt. de la 
Comisión Ictiológica de los Balados Uni¬ 
dos, asegura que una carpa vivió más de 
200 años. Y hay una familia, cu Wash¬ 
ington, que posee im acuario desde hace 
cincuenta años, con los mismos peces que 
tuvo el primer día. 

Se cuenta que dicho profesor se cansó una ve! 
preguntas que le hiciera una señora demasiado l 

—{Por qué viren tanto los peces, doctor? 

Este lo contestó: 

—Porque no hablan, señora. 


penas» 
marea se 
“Los tres 
zar de Ja hermosa 
cha, y cada cual se 
a su gusto y sabor: 
junto a los asados; quien, 
to a las empanadas; qu 
“probando'’ las bebí 
quien, bailando o escuch 
los 

y quien, ¡por 
do la pareja que 
en las aguas del est" 
tico sauzal... 

Sin embarfíON GOLPES 

gría reinal*' 

pectaáxá preciosa niña no ha estado en un 
- ■ match de boxeo ni se ha peleado con el 
hermantto: tampoco quiere disfrazarse: 
no hace más que poner en práctica su 
última invención. Se trata de un eficaz 
procedimiento para librarse de la irri¬ 
tación producida por la luz intensa del 
verano cuando se anda al sol y no se 
soporta fácilmente el puente de los an¬ 
teojos sobre la nariz. No hay más que 
ponerse negro de humo o cualquier otra 
cosa negra en la parte inferior de los 
ojos, y la luz ya no daña. Asi lo asegura 
ella. 


EPIGRAMA 


En tanto que el amor dura. 
Toda locura es fineza; 

Luego que el olvido - empieza, 
Toda fineza es locura. 


niRirKinAD tierras del Alto Paraná son c 

V-UHIV-'OIL/Z-VU mente rojas, como un ladrillo bien cota 
y esta coloración es debido o la gran cantidad de óxido de híes 


Problemático — s,,nc » *i pi«w d* * 

— V -e imagina u-ied que ello podría -or un plnfrxT 











«f ritmo 


“SI, SI" 

La joven llega a cae a de tu ami¬ 
ga con el sombrero mal puesto y 
el “rouge" desparramado por toda 
¡a cara. 

—¿Qué te pasó? —le pregunta 
la amiga. 

—Fíjate que salí a pastar con 
un oficial francés, y para que no 
creyera que yo no sabia francés, 
le contesté a todo que “oui, oui”„. 


PARA LOS ESCRITORES 


Sobrt todo para los que no 
tengan máquina. Acatia de ser 
inventado un servicio telefónico, 
dáctilosrático. El escritor, sen¬ 
tado ante el escritorio de su ca¬ 
sa, no tiene -as que hablar con 
el micrófono. En la estación cen¬ 
tral queda registrada su voz en 
ciSadro; magnéticos, y luego un ejército de dactilógrafas escribe 
«a un momento, cada cía» una pequeña sección, el contenido de 
««*0 cilindro. Está bien, pero nosotros queremos introducir un 
agregado más práctico que todo y que prevé la posibilidad de que 
el escritor dicte mal, porque sea mal escritor. El agregado con¬ 
taste en contratar a un buen escritor 'para que corrija lo que es¬ 
criben las dactilógrafas. 


0 '>- 


BUEN DIENTE 


Unos médicos afirman, des¬ 
pués de haberse quemado la§ 
pestañas estudiando a fondo, 
que los dientes se pican cuando 
no se comen vegetales; otros, no 
menos estudiosos, dicen que las 
caries provienen de no lavarse bien los dientes; y 
hay quienes aseguran que las produce el no masti¬ 
car debidamente los alimentos. Sin embargo, los es¬ 
quimales no presentan casos de caries, y solamen¬ 
te comen carne, y apenas mastican... ¡Oh, la 
ciencia! 


|OH, LAS MUJERES! 


Los dos van en 
auto. 

—¿Sabe manejar con una sola nurno? —le pre¬ 
gunta ella con voz melosa. 

—¡Si! —contesta el joven con vehemencia—, y 
podría demostrárselo en seguida... 

—Entonces préndame este cigarrillo, ¿quiere? 


FELICIDAD 


es marido de una eonorida bailarina de “rauderiUe”, miijer 
hermosa y eraqiosisinia. A pesar de todo. circulan rumores de 
que marido y muir no se llevan bien, y siempre hay enixe 
ellos dislalias y desavenencias. 

Tn día, CandUsio encuentra el actor en la galería, y le 
pregunta: 

—«Qué tal. cómo le ya? ;Y su señora? 

—Muy bien. Somos los (tas la mar de felices. 

—Sin embargo —interrumpe, mordaz. Gandas!»—■, he oido 
que. . 

—Le diré —Contesta rl actor—, 
te. cada Tez que mi mujer y. yo _ 
labras para hacerlo; me tira todo lo que «neuentra a 
rnt pega, ella es feliz, si no me pega, soy feliz yo. 


Los dientes del 


Jerry, el riejo bull-dog de un dentista estado- _ 

anídense, ya estaba tan viejo que no tenía dientes y tra¬ 
gaba hln mascar, y andaba todo el día taciturno por los rinconc 
de la casa. Una vez se atragantó con un hueso y casi se murió. Su d 
fio, hombre sabio, le colocó una dentadura postiza, y desde ese dia Jerry 
engordar y a mostrar los dientes a cuanta perrito pssabi» y a cuanto perro veía. I» 
avalo fue que su dueño no le puso colmillos, y el pobre Jerry. que solía excederse lanío en sus 
iVmostraciones amorosas como en las hostiles, sufrió Infinidad de revolcones. Hasta que perdió 
y fué feliz otra vez. 


CAYO DE CABEZA 

(Quién iba a decir que en pleno siglo XX y 
3 la edad de esto chica se le ocurriría a esta 
misma chica hacer lo que está haciendo! Sim¬ 
plemente. quiso pajar ai otro lado de la red. 
para lo cual, se dló cuenta de que era ne¬ 
cesario saltar hacia arriba, pero no pensó que 
después iba a bajar por su propio peso y llegar 
al suelo de manera inevitable: de ahí que no 
se preocupara de la posición, y. claro, dio con 
la cabeza en el suelo, porque los brazos no 
pueden soportar el peso de un cuerpo humano 
que cae desde cierta altura. Puede ser que con 
dicho golpe se le haya ya despertado la caber?. 


EL ABTE DE ECHAR HUMO 


Estamos ahora en la tercera fase del gran espec¬ 
táculo que uno presenta cuando quiere terminar ha¬ 
ciendo creer que tiene humo en la cabeza. 

Ahora verán. Una vez los tres cigarrillos encendidos por el lado de afuera y puestos en fila entre 
los labios, hay que tratar de que aquéllos entren en la boca con el fuego del lado de adentro, y sin 
quemarse. ¡Esa es la cosa: sin quemarse!; porque para quemarse cualquiera es bueno Pero aquí estoy 
yo para revelarles el estupendo secreto. Se hace así: Mientras se muestran a! público los tres cigarri¬ 
llos puestos entre los labios y se charla sobre si con sólo tres cigarrillos es o no posible que colocados 
en fila pueda el del medio no quedar en el medio entre los otros dos. uno fuma y fuma para que 
dichos cigarrillos se achiquen y tengan ceniza adherida a sus extremos. Entonces usted reemplaza el 
labio superior por la lengua: aprieta los cigarrillos contra el labio inferior; los va poniendo en posi¬ 
ción vertical mientras abre la boca todo lo que pueda; sigue apretando con la lengua: va acostando 
los cigarrillos hacia adentro: los acuesta del todo sobre la lengua, y cierra la boca. ¡Y ya está! O ya 
estaría si no se queme--.. Porque es seguro que se va a quemar. Tiene que aprender a bajar el fondo 
de la lengua en el punto en que tendría que apoyarse el extremo encendido ds los cigarrillos. Pero no 
se aflija: sabido es que “la letra con sangre entra”. Por hoy sólo le encargo al discípulo lector que 
hasta el próximo número se queme no más la lengua si ésta no obedece y no se oculta a tiempo. 
Después diré lo que habrá que hacer en caso de que la quemadura requiera hospital, pues también hay 
una manera de librarse del hospital, ¡todo tiene remedio!—Profesor ToseaninL. • 

















POR LOS ESCENARIOS DE LA GUERRA 


PARAISO DEL OCEANO PACIFICO, LAS 
ANTIGUAS ISLAS SANDWICH SON INSIG¬ 
NIFICANTES POR SU EXTENSION, PERO 
DE VITAL IMPORTANCIA POR 
SU EXCELENTE POSICION ESTRATEGICA 


E n el mismo lugar donde Kamehameha, “El Napo¬ 
león del Pad/ico”, desarrolló sus tácticas guerre¬ 
ras hace más de ciento cincuenta años, cayo hace 
pocos meses la primera bomba aérea que iba a en¬ 
cender la gran guerra moderna. del Pacifico. 

Y las islas Hawai i, situadas en la mitad septentrio¬ 
nal del océano Pacífico, han llamado la atención de 
Occidente. El mundo está alerta: mira v escucha; 
por allá, en la inmensidad de las aguas verdosas, true¬ 
na el cañón y huele a pólvora. 

Puntos insignificantes por su extensión, las islas 
Hawaii tienen, no obstante, una enorme importancia 
estratégica, lo cual ha puesto su nombre en los labios 
de millones de personas. 

Las antiguas islas Sandwich, llamadas así por Cook, 
en honor del conde de Sandwich, forman un gru¬ 
po compuesto de ocho islas grandes y tres pequeñas, 
además de la isla Nihoa. La extensión aproximada 
es de unas ó.joo millas cuadradas. Pertenecen co¬ 
mo territorio a los Estados Unidos. La mayor de 
las islas es Hawaii, de 4.015 millas cuadradas, y le 
siguen Maui, con 728 millas cuadradas; Oahu. con 
598; Kauai, con 547; Molokai, con 2Ór; Lanai, con 
139; Niihau, con 97, y Kahoolawe, con 69 millas cua¬ 
dradas. Las tres pequeñas no son sino islotes desabi¬ 
tados, conocidos con I09 nombres de Lehua, Kaula 
y Molokini. La capital del territorio es Honolulú, que 
tiene 200.000 habitantes. 

Esas islas son todas montañosas —su punto más 
alto está situado en Hawaii con 4.220 metros de altu¬ 
ra; más alta, en verdad, que larga —; debiendo su ori¬ 
gen. .a. las fuerzas volcánicas submarinas. Sin embar¬ 
go, actualmente sólo dos de ais cuarenta volcanes 

ren algunos .sitios de la , 
calcárkas 

Vsobre la superficie del mar. Soplan, en general, en 
las islas los vientos alisios del norte, y el clima tem¬ 
plado y casi estable, hace de ellas un verdadero pa¬ 
raíso terrenal que atrae una importante corriente de 
turistas, llegados especialmente de los Estados Uni¬ 
dos, a quienes se ha hecho familiar la amplia bahía 
de Honolulú y los hermosos paisajes del interior de 
Oahu. 

La leyenda no podía por menos que florecer en un 
ambiente tan propicio, v son muchas las historias 
que se han hecho populares, propalándose de boca 
en boca. En cada volcán se yergue la imagen de 
una enamorada con su historia de amor y de sangre; 
en cada lago, en cada torrente, habita uñ dios cruel, 

I una diosa nativa, bondadosa... 

La flora de las islas Hawaii está de acuerdo con su 
clima y se caracteriza por el predominio de la koa, 
una acacia que empieza a aparecer a los Trescientos 
metros, y del sándalo, que ya comienza a escasear 
debido al gran consumo que se hace de su madera, 
especialmente para la exportación. La mayor parte 
del terreno d? las islas está cubierto por una lozana 
vegetación, y hasta en los cráteres de los volcanes 
arraigan las hierbas, no perjudicadas por la lava. Es 
de notar una palma característica de Haw aii y el ár¬ 
bol manatí, que alcanza una altura de diez metros. 
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CHABELA 


brindará a sus lectoras en su número del LUNES 
2 DE MARZO una entretenida novela, titulada 


“LA NOVIA SE FUGA", 

y también la posibilidad de adquirir, COMPLETAMENTE 
GRATIS, un útilísimo PATRON DE LABORES. 


“CHABELA" APARECERA EL LUNES 2 DE MARZO. 


La fauna, en cambio, es pobre: de los 
míferos indígenas, sólo se conoce el muí 
lago; entre los pájaros, puede mención 
el gorrión, y entre los reptiles, el geco. 
hay serpientes. 

kamchameha fué el primer rey que ] 
curó introducir las ventajas de la civilizai 
en las islas Hawaii, aun cuando debió luí 
con enormes dificultades. Sin embargo, 
su indomable valor v s-u estrategia en 
guerra, se le denominó “El Napoleón 
Pacífico”. Sus aventuras al frente del 
blo que había venido “de más allá del 
zonte” son dignas de una epopeya. Los 
waianos fueron en otros tiempos un pu 
guerrero, emigrados posiblemente de la 
Samoa y también de las Marquesas V 
Tahití. Hoy siguen siendo amantes de 
aanza, de la música y de los juegos atlé ' 

En 1517 llegaron a la isla los primeros 
eos, españoles víctimas de un naufragio, qi 
nes bien pronto se mezclaron con los ni 
rajes, adaptándose a la vida fácil y pacífica 
Hawaii. Aun en nuestros días es posible 
tinguir su descendencia entre las varias i 
cruzadas con los hawaianos. El pequeño 
rritorio, en efecto, está poblado por más 
medio millón de habitantes, habiendo er 
ellos chinos, portugueses, japoneses, filipii 
portorriqueños, españoles, americanos, inj^ 
ses, rusos, coreanos, mestizos, indígenas 
grupos menores de otras varias naciones., 
naturales, llamados canacos, constituyen 
hermoso pueblo polinesio, y se asegura 
llegó allí en el siglo X. 

En Hawaii, si no la más importante, 
más extensa de las islas, se encuentran 
dos únicos volcanes en actividad, Mauna 
y Kilauea, cuyas notables erupciones 
dado origen a un tipo definido: la erup 
hawaiana. Entre otras características, se 
serva que la lava que arrojan es sumam 
flúida, conservándose elástica durante mi 
tiempo. Los naturales fabrican con ella 
tiches y amuletos, a los que atribuyen 
tudes mágicas. 

Aun cuando las islas son poco abund; 
en aguas, los canacos supieron conducir 
de las lluvias, que alcanzan a una medí 
124 milímetros anuales, con lo cual te 
fértiles casi todas las regiones. Así, « 
las llanuras hasta las montañas, se cul 
taros. bananas, calabazas, patatas, ñames V 
ña de azúcar. Es muy apreciada la pía 
kenua, que se utiliza para la preparación 
una bebida embriagadora. 

La religión dominante en Hawaii 
cristiana, que se implantó poco después 
asesinato de Coolc en la bahía de Kealak< 

El vicariato apostólico católico tiene 
cargo unos 80.000 fieles. Se han abierto 
los últimos años muchas escuelas para an ’ 
sexos, y para niñas solamente, así como v: 
hospitales para tuberculosos, a los que fs 
rece el clima. Las exportaciones alcanzan 
volumen de 151.000.000 de dólares, y 0 
ten, principalmente, en azúcar, piñas, 
arroz, cueros, plátanos, lana, tabaco y 
godón. 

Hoy, los hawaianos han vuelto, sin 
rerlo, a los hábitos guerreros de sus ani 
sados. Hombres y mujeres, olvidando I 
épocas mejores su afición por el canto 
danza, se han alistado en el ejército, d< 
desempeñan diversos menesteres. 

Entretanto, los occidentales no pronux 
ya el nombre de Hawaii con ese aire de 
tropical y lejana. Hawaii tiene ahora un 
nificado menos exótico. Lo frívolo, c 
otras muchas partes del planeta, ha 
allí paso a lo dramático. <$> 


















NOVELA LARGA DE 

ALEJANDRO DUMAS 




I LA CASA NUEVA 

L a carretera de París 
a Soissons cruza, en 
su largo recorrido, 
el bosque de Villers- 
Cotterets. Una vez 
que penetra en él, en 
I cna profundidad de un kiló- 
I metro, en Goudreville, des- 
I cribe una ligera curva ante 
[ fas canteras de Fuente Cla- 
r rs- desciende al valle de 
B-Vaneknncs, vuelve a subir, 

H v llega casi en línea recta a 
^Ewfflers-Cotterets. Cruza es- 
■ c aldea y, por el pie de la 
B atontada de Dampleux, si- 
K rae reptando entre el bos- 
P <jue y el llano en que an- 
^Haguamente se alzaba la 
■ abadía de San Dionisio, cu 
B cuyas ruinas pasé tan deli- • 

“ cítisos momentos en mi in¬ 
fancia. Hoy, la vieja abadía está convertida en una blanca casita, cubier¬ 
ta de roías tejas, con ventanas verdes y rodeada de árboles y flores. 

Después penetra resueltamente en el bosque, que corta en una longi¬ 
tud de dos leguas y media, y afluye en un relevo de postas denominado 
Verrefeuille. 

Durante tan largo trayecto no se encuentra más que una casa a la 
brecha de la carretera, casa construida en tiempo de Felipe Igualdad, 
para habitación de un jefe de guardabosques, y a la que llamaron en¬ 
tonces la Casa Nueva, nombre que subsiste todavía, a pesar de los 
setenta años transcurridos. 

¿Y por qué no? ¿No dan aún el mismo nombre que cuando lo cons¬ 
truyeron en 1J77, durante el reinado de Enrique III y bajo la dirección 
éd arquitecto Ducerceau, al Puente Nuevo? 

Pero volvamos a la Casa Nueva, centro de los rápidos y sencillos 
acontecimientos que vamos a referir, y démosla a conocer detallada- 
«ne a nuestros lectores. 

La Casa Nueva está situada, yendo de Villers-Cotterets a Soissons, 
poco más allá del Salto del Ciervo, lugar donde la carretera se 


angosta entre dos taludes, 
y que recibió este nom¬ 
bre porque durante una 
cacería del duque de Or- 
leáns, Felipe Igualdad, un 
ciervo, acosado, saltó de un 
talud al otro, es decir, sal¬ 
vó un trecho de más de 
treinta pies. 

A la salida de aquella 
especie de desfiladero es 
cuando uno divisa frente 
a sí y a unos doscientos 
metros la Casa Nueva, de 
dos pisos, rejado sumamen¬ 
te inclinado y con algunas 
claraboyas, dos ventanas en 
la planta baja y otras dos 
en el primero. En un$ de 
las fachadas laterales de la 
casa hay dos ventanas que 
miran ¿ occidente, es decir, 
a Villers-Cotterets, y en la 
fachada principal, que está 
hacia el norte y en la línea 
de la carretera, existe una puerta que da acceso al comedor del piso 
bajo y una ventana cjue alumbra un cuarto superior y se abre justa¬ 
mente encima de aquella. 

En aquel sitio, como en las Termopilas, donde no podían pasar 
más que dos carros de frente, la carretera se rcduc' a la anchura 
de su empedrado, limitada como está, de un lado por la casa, y del 
otro por el huerto de la misma, situado al frente del edificio. 

La casa presenta un aspecto distinto, según las estaciones del año. 

En primavera, engalanada con las pámpanas de su verde pana, se 
calienta amorosamente al sol; entonces parece que hubiera salido del 
bosque para ir a acostarse en la orilla de la carretera. Sus ventanas, 
y principalmente una de las del piso primero, están cubiertas de 
alelíes, antémidas, cobeas y enredaderas que forman verdaderas cor¬ 
tinas de verdor salpicadas de flores de plata, de zafiro y de oro. 
El humo que sale de la chimenea forma un tenue vapor azulado 
y transparente que poco a poco se pierde en la atmósfera. Los dos 
perros qué habitan en los dos compartimientos de la perrera cons¬ 
truida a la derecha de su puerta han salido de su vivienda; el uno 
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está echado y duerme sosegadamente, con el hocico tendido entre 
sus manos; el otro, que probablemente ha dormido bastante durante 
la noche, está sentado con gravedad sobre su cuarto trasero, y. con 
el morro fruncido, toma el sol guiñando los ojos. Estos dos perros, 
zarceros de piernas torcidas, casta que se honra con haber tenido por 
su pintor ordinario a mi ilustre amigo Decamps, se llaman Ravaude y 
Bárbaro. . 

En verano, el aspecto que Ofrece la casa es muy distinto: diñase 
que duerme la siesta, pues tiene cerrados sus párpados de madera, 
y no penetra ninguna luz en ella. Su chimenea no da señales de vida; 
sólo la puerta que mira al norte permanece abierta para vigilar la 
carretera; los dos zarceros, o se han guarecido en la perrera, en las 
profundidades de la cual los viajeros no distinguen más que un 
bulto informe, o están tendidos al pie de la pared, en cuya base 
buscan la reparadora sombra y frescura de la humedad de la pie¬ 
dra. En otoño, la parra ha dejado la verde túnica de la primavera 
para cubrirse con otra de tonos rojizos y relucientes como el tercio¬ 
pelo o el raso. Las ventanas se entreabren; pero los alelíes y las 
antémidas, flores primaverales, son sustituidas por margaritas y cri¬ 
santemos. La chimenea comienza de nuevo a expandir por los aires 
blancos copos de humo, v, cuando uno pasa por delante de la puer¬ 
ta, el fuego que se consume en el hogar, aunque semivelado por 


la marmita donde hierve el puchero y por la cacerola donde fl 
prepara el conejo, atrae la mirada del viajero. 

Ravrnde y Bárbaro, que han sacudido la soñolencia del mes 
abril y el sueño del mes de julio, están pictóricos de ardor, V M 
de impaciencia; tiran de su cadena, ladran, aúllan; presienten 4H 
para ellos ha llegado la hora de la actividad, que se ha iniciad®* 
temporada de caza, y que es menester hacer la guerra, pero M 
guerra despiadada, a sus enemigos eternos: a los conejos, las zorras jj 
a lo mejor, a los jabalíes también. 

En invierno la casa muestra un aspecto tétrico, y esto se 
que siente frío, tirita. Ha perdido el manto verde b rojizo toe» 
solado; la parra se ha desprendido, una por una, de sus hojas a» fl 
triste susurro que hacen éstas al ■ caer, y sólo extiende sobr e ^ 
pared sus descamados y múltiples vástagos. Las ventanas están fcg 
uréticamente cerradas; las flores han desaparecido, y sólo se vea ij 
cordeles, aflojados como las cuerdas de una arpa en repos o, 
los que trepaban las enredaderas y las cobeas. Una gran colon* 
de humo grisáceo, que sale en espiral de la chimenea, indica que esa 
hogar no escatiman la leña. Por lo que respecta a Ravaude y a Barb^M 
sería vano buscarlos en su perrera; pero si por casualidad la 
de la casa se abre en el instante en que pasa el viajero, y efl 
mira hacia el interior de la vivienda, los verá junto al hogar. 4 
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donde a cada momento los desvían a puntapiés el dueño o la dueña, 
y a donde, sin embargo, vuelven obstinadamente en busca de un 
calor de cincuenta grados, que les tuesta las patas y el hocico, y al 
que no combaten sino volviendo melancólicamente a derecha o a 
izquierda la cabeza, o levantando alternativamente una pata y la 
otra, y lanzando gritos lastimeros. 

He aquí lo que era y lo que es aún, con excepción de las flores, 
que siempre gustan de la presencia de alguna joven de corazón sen¬ 
sible e inquieto, la Casa Nueva del camino de Soissons, vista por 
dentro. Lo primero que se encuentra en la planta baja es el gran 
comedor, amueblado con una gran mesa, un aparador y seis sillas 
de nogal; las paredes están adornadas con cinco o seis láminas que 
representan los distintos períodos de los gobiernos que se han 
sucedido; Napoleón, Josefa, María Luisa, el rey de Roma y la 
muerte de Poniatowski; el duque y la duquesa de Angulema, el rey 
Luis XV 1 I 1 , su hermano y el duque de Berry; el rey Luis Felipe, la 
reina María Amelia, el duque de Orleáns y un grupo de niños rubios 
y morenos compuesto del duque de Nemours, del príncipe de Join- 
ville, del duque de Aumale y de las princesas Luisa Clementina y 
María. 

Hoy, quién sabe lo que habrá en el mencionado comedor. 


Sobre la chimenea y colgadas de la pared se ven tres escopetas 
de dos caños, envueltas en sendos lienzos engrasados. Detrás de la 
chimenea, diversas cosas amontonadas, y una ventanita que mira al 
bosque. 

Pegada a la fachada oriental existe una cocina agregada al edi¬ 
ficio un día que, por haberse hallado que la casa era demasiado 
estrecha para sus habitantes, hubo necesidad de convertir en cuarto 
la antigua cocina, cuarto que sirve ahora de dormitorio al hijo 
de la casa. 

En el primer piso hay otros dos dormitorios: el del jefe de guar¬ 
dabosques y su mujer, y el de su sobrina. 

Agreguemos que en aquella casa se han sucedido cinco o seis 
generaciones de guardabosques, y que a su puerta, en el comedor, 
fué donde, en 1829, se epilogó el sangriento drama que acarreó la 
muerte de jefe de guardas forestales Chorón. 

Pero en los días en que da comienzo la historia que vamos a refe¬ 
rir, los primeros del mes de mayo de 1829. la Casa Nueva estaba 
habitada por Guillermo Watrín, jefe de guardabosques de la cir¬ 
cunscripción de Chavigny, por .Mariana Carlota Chorón, su esposa, 
a quien llamaban cariñosamente la tía, y por Bernardo, su hijo. 

También había habitado en aquella casa, hasta hacía unos diecio- 
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cho meses, una joven llamada Catalina Blum. la 
heroína de esta narración. 

Son las tres y media de la madrugada del 
rz de mayo de 1819; la primera luz del día se 
filtra a través de las ramas de los árboles, cu¬ 
yas hojas lucen todavía esc verde virginal que 
sólo dura algunas semanas; el más leve soplo 
de aire les hace derramar un rocío helado que 
temblequea en la extremidad de las ramas y 
cae sobre la hierba como una granizada dé 
diamantes: 

Un joven de veintitrés a veinticuatro años, 
rubio, de mirada vivaz e inteligente, marchaba _ 
a paso ligero; vestía el uniforme de diario de los 
guardabosques: saco azul con la hoja de roble 
de plata en el cuello, gorra del mismo color, 
pantalones de terciopelo con franja, y polai¬ 
nas de cuero con hebillas de cobre; sujetaba 
con una mano la escopeta que llevaba al hom¬ 
bro y con la otra un sabueso de pelo oscuro. 

En él momento en que lo encontramos atra¬ 
vesaba el muro del parque por una de sus 
brechas, procurando no desviarse del eje del 
camino, más por hábito que para evitar el 
rocío, y avanzaba por el sendero de Houchard 
hacia Ja Casa Nueva del camino de Soissons, 
de la que, y al otro lado del sendero, divisaba 
la fachada occidental, es decir, la que tiene 
cuatro ventanas. 

El guarda vió. una vez que llegó al extremo 
del sendero, que puerta y ventanas permane¬ 
cían cerradas. En casa de los Watrín estaban 
aún entregados al descanso. 

—¡Vaya una vida espléndida que se dan en 
casa del cío Guillermo! — murmuró el joven—. 

Que el padre y la madre duerman todavía, lo 
comprendo; ¡pero Bernardo, un enamorado! ¿Acaso los enamorados 
pueden dormir? 

El joven cruzó el camino y se acercó a La casa con el propósito 
evidente de turbar sin contemplaciones el sueño de los habitantes 
de la misma. 

l^os dos perros, al sentir ruido de pasos, salieron de su perrera, 
prontos a recibir a ladridos a los que se acercaran; pero, indudable¬ 
mente, el hombre y el sabueso eran amigos, pues abrieron descomunal¬ 
mente las quijadas' no para ladrar, sino para hacer un bostezo amisto¬ 
so, > se pusieron a limpiar alegremente el suelo con sus colas, con 
mayor rapidez 3 medida qué se acercaban a ellos los recién llegados, 
que, en verdad, aunque no eran de la casa, tampoco eran extraños 
para ellos. 

Tan pronto como llegó al umbral, el sabueso familiarizó con los dos 
sarceros, mientras el guarda descansaba en el suelo la culata de su 
escopeta y con los nudillos golpeaba en b puerta. 

Nadie respondió a este primer llamamiento. 

—¡Eh!, ¡tío Watrín! —gritó el joven, llamando por segunda vez y 
con más fuerza aun que la primera, y aplicando, al mismo tiempo, 
el oído a la puerta —, ¿se ha vuelto usted sordo? 

Y luego de unos segundos, añadió: 

—¡Gracias a Dios! 

Frase de satisfacción que el joven profirió al oír un ligero ruido 

ocedente del interior de la casa, y que era el crujir de la escalera 

jo los pies del anciano jefe de guardabosques. 

El recién llegado tenía demasiado ejercitado el oido para que aquel 
rumor 1c engañase, para tomar los pasos de un hombre de cincuenta 
años por los de un joven de veinticinco. Así que murmuró: 

— ¡Ah!, es el tío Guillermo. 

Luego dijo en alta voz: 

—Buenos días, tío Guillermo; abra, soy yo. 

-—¡Ah! — dijo una voz desde el interior -, ¿eres tú, Francisco? 

—¿Y quién quiere usted que sea? 

—Voy, voy. 

—Vístase con calma; pues aun cuando el calor no aprieta, puedo 
esperar. ¡Bit! 

Y el joven pareó el suelo, mientras el sabueso se sentaba tiritando 
y empapado de rocío como su amo. 

Poco después se abrió la puerta, y por ella apareció la entrecana 
cabeza del anciano guardabosques, el cual, a pesar de lo temprano que 
era, ya llevaba una pipa en la boca, aunque apagada. 

Conviene advertir que el tío Guillermo Watrín no se quitaba de los 
labios la pipa más que el tiempo estrictamente necesario para acudir 
de efla la ceniza y volver a llenark de tabaco; luego se la poma otra 
vez a la izquierda de la boca, entre dos dientes ahuecados en forma 
de tenazas. 

No siempre la pipa humeaba en los labios del tío Guillermo, pues 
en ocasiones lo hacía en una de sus manos, pero esto cuando su ins¬ 
pector le hablaba. 


Entonces el tío Guillermo se sacaba respe¬ 
tuosamente de la boca su pipa, se enjugaba 
cuidadosamente los labios con la manga de su 
saco, y ocultando tras de sí la mano con que 
asía la pipa, respondía,. 

El tío Guillermo era sumamente parco en 
su conversación: cuando abría la boca para 
hacer una pregunta, nunca empleaba una pala¬ 
bra de más, y si respondía, lo hacía del modo 
más conciso. | 

Al consignar cuando el tío Guillermo abría 
la boca, no hemos hablado con propiedad, pues 
aquél nunca había abierto la boca más que 
para bostezar, y esto suponiendo que alguna 
vez hubiese bostezado. 

El resto del tiempo, el tío Guillermo, habi¬ 
tuado a mantener entre sus dientes un frag¬ 
mento de pipa, que a menudo no tenía mas 
que seis u ocho líneas de tubo, no despegaba 
los labios; de lo cual resultaba que estando las 
palabras obligadas a salir a través del intersticio 
que separaba las dos mandíbulas, intersticio 
producido por el espesor del tubo de la pipa, 
pero que apenas ofrecía espacio para poder na¬ 
cer pasar por él una moneda de cinco centavos, 
la voz de aquel, más que sonido humano, pa¬ 
recía el silbido de un ofidio. 

Cuando Guillermo se sacaba b pipa de la 
boca, ya para vaciarla o llenarla, ya para con¬ 
testar a algún personaje, en vez de hablar con 
más •facilidad, su voz se hacía más vibrante; 
el silbido, en lugar de disminuir, aumentaba; 
y se explica: como el tubo de la pipa no servía 
ya de alzaprima entre las dos mandíbulas del 
anciano, los dientes de la mandíbula superior"] 
descansaban sobre los de la inferior. Por eso ( 
resultaba difícil comprender lo que decía el anciano guardabosques, j 

Señalado este detalle curioso del tío Guillermo, fijemos ahora | 
su personalidad. 

Era un hombre de cincuenta años, de estatura algo más que me¬ 
diana, derecho v enjuto, de cabello entrecano y escaso, cejas po- ' 
bladas, largas patillas, ojos vivaces y de mirar penetrante, nariz larga, 
boca burlona y barbilla puntiaguda. Sin que lo pareciese, estaba 
siempre ojo avizor, y veía y oía maravillosamente cuanto ocurría entre ' 
su esposa, su hijo y su sobrina; cuanto sucedía en el bosque entre 
perdices, conejos, liebres, zorras, vesos y comadrejas, animales que 
desde el origen del mundo no mantienen muy cordiales rebeiones. 

Watrín, que veneraba a mi padre y a mí me quería entrañablemente, 1 
había conservado bajo una campana de cristal el vaso en que acos¬ 
tumbraba a beber el general Dumas cuando cazaba con él. y en el 
cual me hacía también beber a mi. diez, quince y veinte años después, 
cuando cazábamos juntos. 

Así era el hombre que. con la pipa en la boca, sacó su burlona 
cabeza por la abertura de b puerta de la Casa Nueva del camino 
de Soissons, para recibir, a las cuatro de b mañana, al joven guarda 
Francisco, y el cual se quejaba de no tener calor, a pesar ae que 
desde hacia casi dos' meses reinaba b primavera. 

El tío Guillermo, al saber quién era el que llamaba, abrió de par 
en par la puerta, y el joven penetró en b casa. 

II 

MATEO GOGUELUE 

Tan pronto entró Francisco, lo primero que hizo fué dirigirse a la 
chimenea, posar su escopeta en un rincón de ella y permanecer al 
lado del hogar. Y LoucDonneau, su perro, imitando al amo, también 
se aproximó a las tibias cenizas de la víspera. 

El origen del nombre del sabueso, se debía a un montoncito de 
pelos rojos, especie de lunar que le naciera en la comisura del pár¬ 
pado. y que, si bien no continuamente, le hacia bizquear de vez en 
cuando a! tirarle del ojo. 

Loucbmmeau tenía, a tres leguas a b redonda, fama de ser el mejor 
sabueso de Villers-Cotterets. 

Francisco, por su parte, aunque muy joven para haberse señalado 
en el arte de la montería, era considerado como uno de los más há¬ 
biles seguidores de pista de los alrededores. 

Cuando había que reconocer una huelk o desviar a un jabalí, siem¬ 
pre era Francisco el .que estaba encargado de tal tarea. 

Para él, el bosque, por sombrío que fuese, no tenía misterios: una 
brizna de hierba quebrada, una hoja volteada, una mata de pelos en¬ 
redada a una zarza, le revelaban desde la primera a la última fase de 
todo cuanto hubiese ocurrido allí. 

Como la feria de Corcy debía celebrarse el domingo siguiente, los 
guardas forestales de las cercanías de aquella encantadora aldea ha¬ 
bían recibido del inspector, señor Deviolaine, autorización para matar 


Buena perspectiva 



— t/Slá trabando amistad con 
usted. Dentro de poco podrá ya 
sentarse al lado mío cuando ven¬ 
ga a visitarme. 







con tal motivo un jabalí, y para que éste no se escapara y dejara 
burlados a los cazadores, Francisco era el que estaba encargado de 
[ desviarlo. 

El joven guardabosques llegaba de cumplir esta tarea, tan concienzu¬ 
damente como tenía por costumbre, cuando lo hemos encontrado en 
Houcliard, en camino a la casa del jefe de guardabosques. 

— ¡Cómo! — replicó el tío Guillermo cuando Francisco dejó la es¬ 
copeta en el rincón de la chimenea y Louchonneaai se acercó a la ce¬ 
niza —, ¿estamos en mayo y dices que no tienes calor? ¿Qué dirías si 

[ hubieses hecho la campaña de Rusia, friolento? 

-Aclaremos - dijo Francisco el expresar que no tengo calor es 
un decir, y esto va lo comprenderá usted, tío Guillermo. Yo he que¬ 
rido referirme a la noche, porque ya habrá notado que las noches no 
: andan con tanta rapidez como los días, probablemente porque está 

I obscuro... De día estamos en mayo, no lo niego; pero de noche toda- 

[ vía no hemos pasado del mes de febrero. Así que me mantengo en lo 
r dicho: no hace calor. ¡Brr! 

El tío Guillermo, que estaba echando yescas, interrumpió su ope- 
■ ración, y mirando a Francisco con el rabillo del ojo. al modo de 
I Loucboimeau, exclamó: 

¡ —¿Quieres que te diga una cosa, muchacho? 

—Dígala — respondió Francisco mirando a su vez al tío Guillermo 
con el gesto burlón tan peculiar del campesino picardo y de su vecino 
el labriego de la Isla de Francia—; hable, tío Guillermo;"¡lo hace usted 
tan divinamente cuando se decide a despegar los labios! 

—Pues bien, tú eres de los que abren el paraguas antes de que 
I llueva. 

—No entiendo. 

> -¿No? 

-Se lo aseguro. 

—Dices que tienes frío para que te ofrezca una copa. 

—Tan cierto como hay Dios que no pensaba en semejante cosa - 
f profirió Francisco—; lo cual no quiere decir, sin embargo, que la 
[ rehusé si me la brinda... No, tío Guillermo, no mil veces, pues sé 
demasiado el respeto que le debo. 

El joven se quedó con la cabeza inclinada, pero sin dejar de mirar 
picarescamente a su interlocutor. 

Guillermo se contentó con responder con un fjuml que indicaba 
sus dudas respecto del desinterés y del respeto de Francisco, y vol¬ 
viendo a poner en contacto el eslabón con el pedernal, encendió la 
| yesca, luego, y con un dedo que parecía completamente insensible al 
calor, apoyó la yesca en el orificio de su bien provista pipa y comenzó 
a chupar con fuerza. 

Entretanto encendía la pipa, el rostro del anciano guardabosques no 
había traducido más que una preocupación sincera y reconcentrada; 
pero una vez conducida a buen término la operación, la sonrisa animó 
de nuevo su semblante; luego se levantó, y encaminándose al aparador, 
tomó una botella y dos vasos, diciendo: 

—Enhorabuena; primeramente diremos una palabreja al frasco de 
— coñac; después hablaremos de nuestros asuntos. 

— ¡Una palabreja! — repuso Francisco—; ¡pues no es poco avaro de 
su conversación el tío Guillermo! 

Como para dar un mentís al joven, el anciano llenó hasta los bor¬ 
des los dos vasos; luego acercó el suyo al de aquél, y dijo: 

—¡A tu salud! 

—¡A la de usted y a la de su mujer, a quien Dios conceda la gracia 
de ser meno9 testaruda! 

— .Bravo! — profirió el tío Guillermo, haciendo una mueca que 
quería ser uña sonrisa^ 

Y tomando con la mano izquierda su pipa y escondiéndola tras sí, 
como tenía por costumbre, con la derecha empuñó su vaso y lo vació 
de un solo trago. 

—Hombre, no vaya usted tan aprisa — dijo Francisco riéndose—; to¬ 
davía no he concluido, y vamos a tener que empezar de nuevo... ¡A 
la salud de Bernardo, sú hijo! 

El joven apuró a su vez y también de un: solo trago el contenido 
de su vaso, pero saboreándolo con más voluptuosidad que el anciano; 
mas al llegar a la última gota y dando una fuerte patada en el suelo 
como quien siente un gran disgusto, dijo: 

—¡Malhaya!, me he olvidado de una persona. 

—¿Y de quién te has olvidado? — preguntó el tío Guillermo chu¬ 
pando con vehemencia su pipa y lanzando dos bocanadas de humo. 

—¿De quién? — exclamó Francisco -, pues nada menos que de la se¬ 
ñorita Catalina, su sobrina. Y ya ve usted que no está bien olvidar a los 
ausentes... Pero, ¿cómo voy yo ahora a brindar por la señorita Cata¬ 
lina, si el vaso está vado? Mire — añadió el joven, derramando una 
gota del límpido alcohol sobre la uña de su pulgar. 

Guillermo hizo un gesto que quería significar: “¡Ah, pillastre!, te 
conozco, pero gracias a la intendón, te perdono”. 

Como ya hemos dicho, el anciano guardabosques hablaba poco, pero 
en cambio poseía en grado superlativo el arte de la mímica. 

—Toma -dijo Guillermo, vertiendo de tal suerte el coñac, que el 
raso desbordó. 

—¡Oh!, ¡oh! — repuso Francisco-, esta vez no ha andado usted 
con tacañerías; se conoce que quiere bastante a su hermosa sobrina. 
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Las Imitaciones pueden costar cen- 
tavltos menos por su Inferior cali¬ 
dad/ pero peinan mal y rinden poco. 
La legítima Gomína resulta más 
conveniente porque peina mejor, 
tonifica el cabello y tiene doble 
rendimiento. 













Apurados 



— ¡Eh, Luis! Estos dos quie¬ 
ren saber si tú puedes casarlos 
en el tren, como hace un capitán 
en su- barco. 


76 - leoplan 

Y llevando el vaso a los labios con todo en¬ 
tusiasmo, el joven guarda forestal dijo: _ _ 

—En verdad, ¿quién no amaría a b señorita 
Catalina? jEs como el coñac'. 

Y esta vez, siguiendo el ejemplo que le die¬ 
ra el tío Guillermo, Francisco, de un solo sor¬ 
bo, bebió el contenido del vaso. 

En lo cual el anciano le imitó con regulari¬ 
dad militar; con la diferencia, sin embargo, de 
que cada uno de los bebedores manifestó de 
distinto modo la satisfacción que le causara el 
licor. 

—¡Jum! — exclamó el uno. 

— ¡Brr! — hizo el otro. 

— ¡Cómo! — repuso Guillermo, mirando de 
hito en hito al joven —, ¿todavía tienes frío? 

-Al contrario — contestó Francisco. 

—¿Conque te encuentras mejor? 

—Sin duda alguna, tío Guillermo. 

—Entonces, hablemos del jabalí — dijo el 
anciano abordando el asunto que ninguno de 
los dos había tocado aún. 

— ^Oh!, el jabalí - prorrumpió Francisco 
guiñando el ojo —; lo que es ahora, apuesto 
doble contra sencillo que no se nos escapa. ^ 

—Sí, como la otra vez — repuso una voz ás¬ 
pera y zumbona que, al rechinar de impro¬ 
viso tras los dos guardias, les hizo estremecer. 

Francisco y el tío Guillermo, aunque cono¬ 
cieron perfectamente al que acababa de hablar, 
volvieron simultáneamente el rostro; pero el re¬ 
cién llegado, que parecía familiar de la casa, 
pasó por detrás de aquéllos sin añadir más pa¬ 
labra que los buenos días, y fué a sentarse jun- .. .. 

to a la chimenea, a la que dio nueva vida arro¬ 
jando sobre las cenizas parte de un haz de _ 

leña que se encendió chisporroteando al contacto del primer fósforo 
que aquél le acercó. Luego sacó del bolsillo de su saco tres o cuatro 
patatas y 13 S hundió en la ceniza, cubriéndolas por completo. 

El que acabaha de llegar, precisamente a tiempo para interrumpir 
en sus comienzos el relato que Francisco iba a iniciar, merece, por el 
papel que va a representar en esta narración, que intentemos describirlo 
física y morahnente. 

Era un joven de veinte a veintidós años, de cabello rojizo, y lacio, 
frente acharada, mirar bizco, nariz roma, labios gruesos, mentón depri¬ 
mido v barbas hirsutas, de chivo. En el cuello, mal abrigado por el 
de uní camisa desgarrada, tenía una papera; sus brazos, desgarbados, 
eran desmesuradamente largos, y daban a su paso arrastrado, y en 
cierto modo adormecido, el aire familiar a los chimpancés. Puesto en 
cuclillas o sentado en un abúrete, la semejanza de este hombre con el 
mono era todavía mavor, porque entonces, como hacen los simios, 
con ayuda de las manos o de los pies podía agarrar del suelo o acer¬ 
car a sí cuantos objetos necesitaba, casi sin mover el cuerpo, tan mal 
modelado como el resto de su persona. Finalmente, tan contrahecho in¬ 
dividuo estaba sostenido por pies que en longitud y en anchura podían 
haber rivalizado con los de Carlomagno. dado el patrón de lo que 
llaman pie de rey. 

Con respecto a la parte moral, los favores que la naturaleza otor¬ 
gara al infeliz eran todavía más restringidos que en lo físico. Comple¬ 
tamente al revés de lo que acontece con ciertas vainas raídas y sucias, 
que en ocasiones encierran un bien templado acero, el cuerpo de Ma¬ 
teo Goguelue, que así se llamaba el personaje de que nos ocupamos, 
envolvía un alma perversa. ¿Eira así por naturaleza, o había intentado 
hacer sufrir a los demás lo que los demás a él? Difícil sería decirlo. 
Sea lo que fuere, lo cierto es que todo ser más débil que Mateo, tan 
pronto éste le tocaba, lanzaba un desgarrador gnto: los pájaros, por¬ 
que les arrancaba las plumas; los perros, porque los pisaba; los niños, 
porque les tiraba de los pelos. En cambio, con los fuertes, sin dejar de 
ser zumbón, era humilde; si de ellos recibía un insulto, un ultraje, un 
golpe, por molesto que fuese el insulto, por grave que fuese el ultraje, 
por violento que fuese el golpe, en una palabra, por punzante que 
fuese el dolor moral o físico, Mateo no dejaba de sonreírse como un 
bestia; pero grababa en lo íntimo de su corazón, y con caracteres 
indelebles, la injuria, el ultraje o el golpe: tarde o temprano, y sin que 
uno pudiera adivinar de dónde procedía el mal, éste era devuelto 
centuplicado, y Mateo, allá en lo más recóndito de su fuero interno, sa¬ 
boreaba un instante de sombría y siniestra alegría, que con frecuencia 
le hacía bendecir el mal que lé causaran, por la satisfacción que le 
producía el mal que devolvía. 

Por otra parte, y en descargo de su perversa condición, hay que con¬ 
fesar que la vida de Mateo siempre había sido precaria y dolorosa. 
Cierto día riéronle salir de una torrentera donde, sin^duda alguna, le 
había abandonado una de esas cuadrillas de gitanos nómadas que cru¬ 
zan los grandes bosques. Tenía tres años, ilia casi desnudo, y apenas 
hablaba. El labriego que le encontró se llamaba Mateo; el torrente de! 


cual el niño acababa de salir era el conocido 
con el nombre de Gogaelué. Por eso al gitanillo 
lo bautizaron así: Mateo Goguelue. Desde en¬ 
tonces, el pobre muchacho fué creciendo a la 
buena de Dios, merced a las limosnas y al robo. 

De esta suerte había llegado el gitano a 
hombre. 

Aunque contrahecho y feo, y bruto en apa¬ 
riencia. Mateo era vigoroso y astuto. En esto 
y en su físico parecíase muchísimo a un mono. 

Mateo fingía ser débil e idiota; pero si le con¬ 
venía desplegar sus fuerzas o su inteligencia, 
mostraba el vigor brutal y la astucia de que 
estaba dotado, y una vez conjurado el peli¬ 
gro o satisfecho el deseo, volvía a ser el de 
siempre, el Mateo conocido, burlado, incapaz 
e idiota. 

El padre Gregorio, el buen cura de la pa¬ 
rroquia, compadecióse de aquel pobre ser. 
y constituyéndose tutor del huérfano, 9e em¬ 
peñó en educarlo lo mejor posible. Por espacio 
de un año, pues, se tomó el ímprobo trabajo 
de enseñarle 3 leer y escribir; pero todo en 
vano: a los doces meses, Mateo había salido de 
manos del bondadoso sacerdote con la fama de 
ser el mayor borrico del mundo. La opinión 
general, es decir, la de los condiscípulos de 
Mateo, y la opinión particular, o sea la del 
maestro, eran que Mateo no conocía la O ni 
sabía trazar la I; pero condiscípulos y maes¬ 
tro se engañaban; Goguelue, si bien no leía a la 
perfección, lo hacía con bastante facilidad; 
v escribía regularmente. Lo que ocurría era 
que nadie había visto leer v escribir a Mateo. 

..— Por su parte, el tío Guillermo había hecho 

lo humanamente posible para arrancar de su 
embrutecimiento físico a Mateo, movido del 
mismo sentimiento que impulsara al padre Gregorio a sacarle de 
su embrutecimiento moral. El jefe de guardabosque había notado 
en Mateo cierta "aptitud en imitar el canto de los pájaros y el grito 
de los animales montaraces; en seguir una pista; en ser hábil para 
descubrir un conejo o una liebre en su gazapera; además, repetidas 
vece había advertido que le faltaba pólvora en su frasco y perdi¬ 
gones en su cacerina, de lo cual dedujo que, no siendo necesario 
ser un Apolo o un Andnoo para desempeñar una plaza de guarda 
rural, tal ve? le seria dado utilizar las facultades de .Mateo y con¬ 
vertirlo en un guarda suplente pasable. Con ese fin, el anciano, 
llevado de sus buenos sentimientos, había hablado de Goguelue al 
señor Devioíaine, que le autorizó para poner una escopeta en manos 
de sn protegido, cosa que asi hizo Guillermo. Transcurridos seis 
meses en su nuevo aprendizaje. Mateo tuvo el desacierto de matar un 
par de perros y herir a un podador, sin que, en cambio, hubiese de¬ 
rribado una sola pieza de caza. Convencido entonces el tío Guiller¬ 
mo de que Goguelue tenía todos los instintos del cazador furtivo, 
pero ninguna de las cualidades del guarda, le retiró la escopeta, de la 
que tan mal uso hiciera. Mateo, insensible a tamaña afrenta, que >in 
embargo le cerraba la brillante perspectiva que por un instante se 
le abriera a sus ojos y que habría complacido a cualquier otro ser 
aun menos desventurado que él, reanudó, sin vergüenza, su vida 
vagabunda y de rapiña. _ 

En esta existencia errante, la Casa Nueva del camino de Soissonf 
y el hogar del rio Guillermo eran una de sus paradas predilectas, a 
pesar del edio, o más bien de la repugnancia instintiva que por él 
sentían la tía Mariana, demasiado buena mujer de su casa para no 
ver los destrozos que hacía en su huerto y en su despensa la pre¬ 
sencia de Mateo Goguelue, y Bernardo, el hijo del jefe de guarda¬ 
bosques, que parecía adivinar el fatal influjo que aquel vagabundo 
que visitaba su hogar habría de ejercer, con el tiempo, en su destino. 

Conviene advertir que así como todos ignoraban los ocultos pro¬ 
gresos que Mateo había hecho en casa del buen padre Gregorio, del 
mismo modo ignoraban que su torpeza era fingida, y que cuando a 
Mateo se le antojaba, sabía alojar una carga de perdigones en el 
cuerpo de una perdiz o una bala en las carnes de un jabalí* con 
tanta o más puntería que el mejor de los tiradores del contorno. 

;Por qué ocultaba Mateo sus conocimientos a las miradas de 
sus compañeros y a la admiración del publico? Porque había cal¬ 
culado que, si bien podía serle útil el saber leer y escribir, tal vez 
le aprovecharía más, llegado el caso, el que le tuvieran por un 
asno y un inepto. • 

En consecuencia, nuestros lectores ya saben ahora que el mozo 
que acababa de entrar en el preciso instante en que Francisco co¬ 
menzaba su relato y lo había interrumpido con sus palabras dubita¬ 
tivas. proferidas a propósito del jabalí de que el joven guarda creta 
haberse ya apoderado, era un verdadero picaro. 

—Sí, como la última vez — dijo Mateo. 

—Basta con eso —replicó Francisco — Luego hablaremos de euo. 
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—¿Y-dónde está el jabalí? — preguntó el tío Guillermo, al que la 
necesidad de llenar nuevamente su pipa dejaba momentáneamente 
libre la lengua. 

—En el saladero — profirió Goguelue. 

—Todavía no — repuso Francisco —; pero estará antes que el reloj 
de la tía Mariana dé las siete. ¿No es así, Louchonneau? 

El perro, al que la llama reanimada por Mateo producía evidente 
agrado, se volvió al llamamiento de su amo, y barriendo con la 
cola la ceniza deT hogar, lanzó un gruñido amistoso que parecía res¬ 
ponder afirmativamente a la pregunta que aquél le había formulado. 

Satisfecho de la respuesta de su perro, Francisco desvió con no 
disimulada repugnancia sus ojos de Mateo Goguelue. y prosiguió su 
conversación con el tío Guillermo, el cual empezó a fumar de 
nuevo y se dispuso a escuchar con gusto y serenidad a su joven com¬ 
pañero. 

—Decia, pues — expresó Francisco -, que el animal está a poco más 
de un kilómetro de aquí, en la espesura de las Cabezas de Salmón, 
cerca del campo Meurart... El muy bribón ha partido a eso de las 
dos y media de la madrugada, del soto del camino de Damplcux. 

— ¡Hola! ¿Y cómo sabes tú eso si no has salido hasta las tres? - 
interrumpió Goguelue. 

—Valiente pregunta; ¿no le parece, tío Guillermo? No te apures, 
Louclxmneait. amigo mío; voy a contártelo, para que cuando se 
presente ocasión pueda serv irte de provecho la lección. 

Francisco tenía una mala costumbre que mortificaba enormemente 
a Mateo: la de aplicar indistintamente el nombre de “Louchonneau” 
al hombre v al perro, fundándose en que, estando como estaban los 
dos atacados de la misma enfermedad — aunque, a su parecer, el sa¬ 
bueso era un bizco más simpático que el hombre -. el mismo nombre 
podía serv ir para designar a ambos. 

En apariencia, esto parecía que resultara tan indiferente al uno 
como al otro-, pero conviene decir que en la manifestación de tal in¬ 
diferencia, solamente el perro era sincero. 

Francisco prosiguió, pues, sin sospechar lo más mínimo que aca¬ 
baba de aumentar con un nuevo agravio la suma de los antiguos 
rencores que agriaban contra él el.corazón de Mateo Goguelue. 

—¿A qué hora cae el rocío? — repuso el joven guarda —. A las 
tretf de la madrugada, ¿no es así? Pues bien, si el jabalí hubiese par¬ 
tido después de haber caído el rocío, hubiera hollado la tierra hú¬ 
meda. v no habría agua en la oquedad de su huella. En cambio, los 
charqui tos formados por sus pezuñas prueban lo que digo. ¿Com¬ 
prendes? 

— ¿Qué edad tiene el jabalí? - preguntó el rio Guillermo, sin dar¬ 
le importancia ni a la observación de Mateo ni a la explicación 
de Francisco. 

—Seis o siete años — respondió Francisco sin titubear—; no es ya 
ningún jabato. 

— ¡Caramba! Ahora salimos con que la bestia le ha mostrado su 
fe de vida — exclamó Mateo. 

-Y firmada por sus pezuñas - argüyó el joven guardabosques—. 
No todos podrían hacer otro tanto..., v a no ser que le asistan razo¬ 
nes para ocultar su edad, apuesto mi cabeza a que no me equivoco ni 
en tres meses. ¿No es verdad, Louchonneau? ¿Ve usted, rio Gui¬ 
llermo, cómo Louchonneau dice que no me equivoco? 

—¿Está solo? —preguntó el tío Guillermo. 

—No, lo acompaña su jabalina, que está preñada... 

Mateo se echó a reír a carcajadas. 

-A punto de parir. 

— ¡Qué!, ¿la revisaste tú? — preguntó Goguelue, que se compla¬ 
cía en interrumpir continuamente a Francisco. 

-¿Qué le parece a usted, rio Guillermo, lo que dice este idiota? 
jF.l, que fue encontrado en pleno bosque, y no sabe cuándot^una 
jabalina está o no está preñada! Pero, ¿qué diablo has aprendido en la 
escuela? ¡Ah, bestia!, ¿tú ignoras que cuando la jabalina anda con 
las patas muv abiertas, que diríase que va a rajarse, es señal de que 
está preñada? 

— ¿Es un animal nuevo? — preguntó el tío Guillermo, interesado 
en saber si el número de jabalíes de su circunscripción aumentaba 
o disminuía. 

—La jabalina, sí - respondió Francisco con su seguridad acostum¬ 
brada —; el jabalí, no. De la hembra no había notado nunca sus huellas, 
pero sí las del macho. Esto es lo que yo iba a decirle hace poco, 
cuando ese Goguelue, a quien Dios confunda, ha entrado. Voy a 
enfrentarme con el jabalí de la otra vez. Es el mismo que herí 
en el hombro izquierdo, hace quince días, en el soto de Yvors. 

— ; En qué te fundas para suponer que es el mismo? 

— ¡Cómo! ¿Hay que explicarle a usted tales cosas, siendo como es: 
tan ducho en esta materia? -Qué dices a esto Louchomieau? ¿No 
oyes lo que pregunta el cío Guillermo?... Sí que estamos listos... 
Yo sabía perfectamente que le había herido; lo que ignoraba era 
que en vez de alojarle la bala en la carne, se la había metido entre 
cuero. 

—¡Jum! — dijo el tío Guillermo moviendo la cabeza—; no hizo 

sangre. 
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—Claro que no, como que la bala no pene¬ 
tró... Hoy la herida está a punto de cicatri¬ 
zarse y le da escozores; y en prueba de ello, 
se ha rascado contra el tercer roble de la iz¬ 
quierda del pozo de los Sarracenos; pero con 
tanta vehemencia, que ha dejado un mechón 
de pelos en el tronco del árbol. Mire - añadió 
Francisco sacando del bolsillo de su chaleco, 
y en apoyo de su aserto, un puñado de cerdas 
manchadas de sangre coagulada. 

Guillermo tomo las cerdas, fijo en ellas una 
mirada de perito en la materia, y devolvién¬ 
dolas a Francisco, como si hubiesen sido un 
tesoro inapreciable, repuso: 

—Tienes razón, muchacho; ahora lo aseguro 
como si lo viera. 

—Mejor lo verá usted cuando vayamos a 
rematarlo. 

-Me causas alegría, muchacho. Ya no veo 
la hora de llegarme hasta allá. 

-Vaya usted, vaya; vera como todo lo en¬ 
cuentra según le he dicho... En cuanto al 
jabalí, tiene su guarida en el gran zarzal de las 
Cabezas de Salmón. No se ande usted con 
cumplidos con el; acérquesele cuanto quiera, 
que no se moverá, pues su esposa esta deli¬ 
cada v no se separará de ella. 

-Cómo quiera que sea, alia me voy - dijo 
Guillermo con gesto de resolución, que le hizo 
apretar una mandíbula contra otra. 

-¿Quiere llevarse a Louchomiem? 

—¿Para qué? 

-Es cierto; tiene usted oíos de Unce y lo 
hallará todo. En cuanto al homónimo de Ma- 
teo, vov a encerrarle otra vez en la perrera, 
después' de darle un pedazo de pan como pre- 
mió de lo bien que se ha portado esta manana 

.Vf rTnr, orHill'j mi 



terminable romance, cuando Francisco se de¬ 
tuvo ante el, y le dijo: 

-Bueno, ¿ahora te da por cantar? ■ 

— .Acaso está prohibido hacerlo? —replico j 
Mateo -. Si es así, que el alcalde envíe uft J 
pregonero a publicarlo, y me callare. | 

—No está prohibido — repuso Francisco —; j 
pero tu canto va a serme funesto. 

—¿Por qué? 

-í»orque cuando el primer pajaro que oigo 
cantar por la mañana es uní mochuelo, sucio 
decirme: “Mal negocio”. 

—¿Conque yo soy un mochuelo? Lnhon- _ 
bueña... Soy todo lo que los demás quieren ■ 
que sea. , . , . 

Y juntando las manos, después de haber <- . 

cupido en la palma, Mateo soltó un grito que 
imitó a las mil maravillas el canto triste J I 
monótono del ave nocturna. j 

-¿Quieres callarte, pájaro de mal agüero? - 1 
le dijo Francisco estremeciéndose. 

— .Callarme? 

—Sí. 


— ¡Oídme! Tú y tu madre es¬ 
táis tejiendo prendas de abrigo 
para todos los ejércitos euro¬ 
peos, y yo tengo que andar con 
las medias rotas. 


-Y si tuviese que comunicarte algo, ¿qué 
me dirías? 

—Te diría que no tengo tiempo de escu¬ 
charte... Mira, hazme un favor. 

—¿A ti? 

-Á mí... ¿Acaso supones que no puedes 
i favor? 


,io de lo bien que se ha portado esta manana. 

-¿Oves, Mateo? Una ardilla me dirá a que roble se ha encaramado, 
v uña comadreja, en que sitio ha cruzado el camino; eso tu no lo sa- 
. * diio miqrrloKncnnpg mirando con tristeza al 


prestar i_ 

—¿Qué quieres? 

-Ten mi escopeta ante el fuego, para que ¡ 
se seque, mientras me cambio las polainas. 

— ¡Cambiarte las polainas! ¿Teme resfriarse | 
el niño? , . . 

-No, pero voy a ponerme las polainas oe i 
ordenanza, por si el inspector concurre a la ] 
mía pnpnpnrTf* t\o rom nieto unifor- I 


ía, en que sitio ha cruzado ei camino; cw uy 
brás nunca - dijo el anciano guardabosques mirando con tristeza al 
vagabundo, que estaba comiendo con toda tranquilidad y al amor 
de la lumbre las patatas cocidas al rescoldo. 

—¿Y a mí qué me importa saber o no saber? ¿De que puede ser- 

V1 G 1 u¡lSno encogió los hombros ante la respuesta de Mateoinex¬ 
plicable para un |uarda veterano; luego se puso su saco enheb.llo 
sus polainas, tomó su escopeta, por costumbre v porque, de con¬ 
trario, no habría sabido qué hacer de su brazo derecho, dio un amis¬ 
toso apretón de manos a Francisco, y salió. , , 

Respecto a este último, fiel a la promesa que acababa de hacer a su 
sabueso, y sin dejar de seguir con la mirada al tío GuiLlermo que to¬ 
maba el camino de las Cabezas de Salmón, se encamino a la despensa, 
abrióla, v de un pan negro cortó un trozo, murmurando: 

-¡Pobre perro!; mientras estaba yo haciendo mi relato al uo Gui¬ 
llermo, los pies le bullían. Vamos, Louchonneau, amigo mío, toma este 
bocado, v después vete a descansar. ¡Apúrate! 


Ilermo, ios pies le cuma», -- 

bocado, v después vete a descansar. ¡Apúrate. ., 

Tan pronto el perro terminó de comer. Francisco desapareció se¬ 
guido de Louchonneau, dejando al perverso Goguelue atareado con 
las patatas. 


EL PAJARO DE MAL AGÜERO 


Lo primero que hizo Goguelue al quedarse solo, fué levantar la 
cabeza v dar a su tosco semblante una expresión de inteligencia de 
que se le hubiera creído incapaz. Luego escucho el ruido ¿e los pa¬ 
sos y de la voz del joven guardabosques que se iba alejando, y se 
^cejxó de puntillas a la botella de aguardiente, prestando atención por 

S1 Entrnices^kvantó la botella, colocándola en la ' ifa ^ a d . e luz q d ^ 
el sol filtraba, para comprobar el liquido que había y cuanto podía 

t0 -M¡ren el viejo roñoso; ni una gota me ha ofrecido -dijo de 

Pr y para reparar el olvido del tío Guillermo, Mateo acercó a sus la¬ 
bios el gollete de la botella y tragó rápidamente dos o tres sorbos del 
fuerte brebaje, cual si hubiese sido la bebida mas suave. 

Luego, y al oír que Francisco se acercaba nuevamente, el vaga¬ 
bundo se apresuró a volverse sigilosamente a su sitio, junto a la 
lumbre, empezando a tararear una canción que el d d Vví 

gones de la reina, por largo tiempo acuartelado en el castillo de \ i- 
fiers-Cottercts, hiciera popular. Y, li¬ 

cuando el joven guardabosques entro en el corrKdor. Mateo esrab 
cantando la segunda copla; y para demostrar. sm duda lo poco que ic 
interesaba la presencia o la ausencia de aquel, iba a continuar ei m 


ordenanza, por si ei unu-uut. - - 

cacería, en cuvo caso quiero que me encuentre de completo unifor* 

me... ¿Conqñe no accedes a secarme mi escopeta? 

—Ni la tuya ni otra; que me aplasten la cabeza entre dos piedras, 
si nunca más toco una escopeta. , . ... - <1 

-Haces tan mal uso de ella, que nada se perderá - dijo Francisco 
abriendo una especie de armario en el cual había una colección de 
polainas de todas clases, y buscando las suyas entre las de la familu 

Mateo le siguió con el ojo izquierdo, en tanto con el derecho pa¬ 
recía ocuparse exclusivamente de la última patata, la que estaba mon¬ 
dando con lentitud y torpeza; luego gruño: 

_jY para qué habría de servirme mejor de una escopeta en pro¬ 
vecho ajeno? Deja que se ofrezca ocasión de usarla por mi cuenta, 
y verás si me ganas en destreza. 

- Bah' ¿Y qué será de tu vida si no quieres poner mano en una 
escopeta? - preguntó Francisco, con el pie sobre una silla y empe¬ 
zando a enhebiflar sus largas polainas. 

—¿Qué? Ya me arreglare. El señor Watnn me propuso tiempo atra* 
hacerme entrar de guardabosques suplente; pero como hay ^ ser¬ 
vir gratis uno o dos años, y a veces tres, a Su Alteza, no quise... 
Prefiero entrar de criado en casa del alcalde. _ „ - . 

-¡Cómo! ¿Criado en casa del alcalde? ¿Criado del señor Raism. 
el tratante en maderas? , , ., , „ 

-El señor Raisín. el tratante en maderas y el alcalde, todo es uno. 
-Bueno - repuso Francisco, sin dejar de enhebillar sus polainas* 
haciendo con los hombros un movimiento que indicaba el desprecio 
que le inspiraban los criados. 

-¿No te gusta? - preguntó Mateo. 

-\ mi -respondió Francisco-; eso no me va ni me viene. Lo 
único que en todo ese asunto me interesa es saber que sera del an- 

- Dianrre' —prorrumpió Mateo con indolencia — Se marchará. 
-¿Se marchará? - repitió el joven guardabosques con cierto intcre» 

hacia el anciano sirviente del cual hablaban. . - 

—¡Claro! -prorrumpió Mateo- ¿No lo susmuyo? Pues justo es 

que se vaya. . . .__ 

- ¡Imposible! - dijo Francisco -, hace veinte anos que esta en cas» 

del señor Raisín. , ., „ n 

-Razón de más para que ceda su smo a otro - arguyo Mateo soo- 
riéndose siniestramente. 

-Eres un perverso, Louchonneau - exclamo trancisco. 

-Ante todo - repuso Mateo con el gesto bobalicón que tan bies 
sabia fingir-, no me llamo Louchonneau; el que se llama asi es « 
cierro que acabas de conducir-a la perrera. 

-Tienes razón - dijo Francisco -. ¡Pobre perro! Al saber que ót 
vez en cuando v por azar te daban a ti el mismo nombre que a el. « 
ha quejado, diciendo que no obstante no ser mas que el sabueso del ao 
Wacrín, no sería capaz de ir a reclamar el sitio del señor Deyiolame. 
por más que la casa de un inspector sea, como es natural, mejor qoe 
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la de un jefe de guardabosques; y después de su' queja, tú continúas 
bizcando, es cierto, pero ya nadie te llama Louchonneau. 

—¿Conque según tú soy un perverso? 

—Según yo, y 9egún todo el mundo. 

— ¿Y por qué? 

—¿No te da vergüenza sacar el pan de la boca a un infeliz anciano 
como Pedro? ¿Que será de él sin colocación? Va a verse obligado a 
mendigar para su mujer y sus dos hijos. 

—Asígnale una pensión sobre los doscientos cincuenta pesos que co¬ 
bras anualmente como guardabosques suplente. 

—No le asignaré pensión alguna —replicó Francisco—, porque con 
esos doscientos cincuenta pesos sostengo a mi pobre madre, v ella 
es primero que todos; pero Pedro hallará siempre en mi casa, cuando 
quiera, un plato de sopa y un pedazo de guiso de conejo, ordinaria 
comida del guarda forestal... ¡Criado del señor Raisín! —continuó 
Francisco, que había acabado de enhebillarse la segunda polaina —; ¡y 
qué bien te sienta el hacerte lacayo! 

— ¡Bah! -exclamó Mateo-, prefiero la librea que lleva el bolso lle¬ 
no a la que lo lleva vacio. 

— ¡Alto ahí, amigo mío! —manifestó Francisco; pero retractándose 
al punto, añadió—: digo mal, tú no eres mi amigo... Nuestro traje no 
es una librea, sino un uniforme. 

—No veo que haya diferencia alguna entre una hoja de roble bor¬ 
dada en el cuello y un galón cosido en una manga —repuso Mateo, 
haciendo con la cabeza un movimiento que confirmaba con el gesto, 
a la vez que con la palabra, la poca diferencia que entre los dos exis¬ 
tía para él. 


—Sí — replicó Francisco, que no quería que su interlocutor fuese 
el último en hablar —; pero el que ostenta la hoja de roble tiene 
que trabajar, en tanto que, con el galón en la manga, uno está de 
haragán, ¿no es eso? Esto es lo que te ha inducido a dar la prefe¬ 
rencia a este último, vago. 

-Puede que sí — contestó Mateo, el cual, dando otro giro a la con¬ 
versación, y como si repentinamente se le hubiese ocurrido una idea, 

- : —¡ya propósito, dicen que Catalina regresa hoy de París. 

es Catalina? — preguntó Francisco. 

-¿Catalina? Pues la sobrina del tío Guillermo, la prima del señor 
Bernardo, la que ha terminado su aprendizaje de corte y confección 
en París, y va a ponerse otra vez al frente de la tienda de la señorita 
Rigolor, de la plaza de la Fuente, en Villers-Cotterets. 

— ¿Y qué más? -preguntó Francisco. 

-Que si verdaderamente regresara hoy, no me iría hasta mañana, 
porque es más que probable que aquí va a festejarse la vuelta de esa 
preciosidad. 

—Escucha, Mateo — dijo el joven guardabosques, más serio que has¬ 
ta entonces —, cuando en esta casa hables ante otros de la señorita 
Catalina, es menester que cuides bien de mirar cómo lo hace9. 

— ¿Y eso, por qué me lo dices? 

—Porque la señorita Catalina es luja de la propia hermana del se¬ 
ñor Guillermo Watrín. 

—Y novia del señor Bernardo, ;no es verdad? 

—Con respecto a eso — respondió Francisco —, si te lo preguntan te 
aconsejo que digas que nada sabes. 

—Pues mira, te equivocas por completo: diré cuanto sé. .. He visto 
muchas cosas, y oído muchas más. 

-Has obrado bien al hacerte lacayo; era tu vocación - prorrumpió 
Francisco con asco y desprecio grandes —. No podías ser sino espía o 
soplón... Me alegraré de que prosperes en tu nuevo oficio... Si 
Bernardo baja, dife que fe espero en el punto de cita, o sea en el 
Salto del Ciervo, ¿oves? 

Y echándose al hombro su escopeta, el joven guardabosques salió, 
repitiendo: 

—No me desdigo, Mateo: eres un perverso. 

Goguelue siguió a Francisco con la mirada V sonriéndose como te¬ 
nía por costumbre, y una vez que el guardabosques estuvo fuera, 
brillo de nuevo en su frente el rayo de inteligencia de que ya una 
vez hemos sido testigos. 

—¡Conque no te desdices! — exclamó Mateo con voz de amenaza —. 
¡Conque soy un perverso! ¡Conque no tengo buena puntería, y el 
perro de Bernardo se ha quejado porque a mi me llamaban como a él, 
y soy espía, holgazán y soplón!... ¡Paciencia!, ¡paciencia!, ¡pacien¬ 
cia! Hay muchos días én el año; es muy fácil que te devuelva injuria 
por injuria. 

En aquel instante crujieron las tablas de la escalera que conducía al 
piso primero, abrióse una puerta, y en el umbral de la misma apareció 
un apuesto y fornido joven de veinticinco años, completamente equi¬ 
pado de guardabosques, menos la carabina. Eira Bernardo Watrín, el 
hijo de la casa, a quien nos hemos referido en los capítulos prece¬ 
dentes. 

El uniforme del joven guardabosques era irreprochable: su levita 
azul con botones plateados, abrochada, dibujaba su esbelto cuerpo; 
sus pantalones de terciopelo, ajustados, y sus polainas de cuero, que 
le cubrían hasta las rodillas, daban realce a unos muslos y unas piernas 
musculosas, y por último armonizaban admirablemente con su rostro 
sonrosado, su abundosa cabellera castaño claro y sus patillas, de color 
algo más subido. 
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Irradiaba tanta simpatía el personaje que aca¬ 
bamos de introducir en escena que. a pesar de 
la firmeza de sus ojos azul celeste y de la an¬ 
gulosidad un poco dura de su mentón, signo 
de una voluntad férrea, era imposible no sen¬ 
tirse atraído hacia él. 

Pero Mateo no era de los que se abandonan a 
esta clase de atracciones. La belleza de Bernar¬ 
do,' que hacía un contraste tan marcado con 
la fealdad de aquél, había sido para el vaga¬ 
bundo una causa constante de envidia y de 
odio; basta tal extremo, que se hubiese alegrado 
de perder un ojo con tal que el guardabosques 
quedase ciego, o con romperse una piem3 siem¬ 
pre que aquél se rompiera las suyas. 

Y era tan vivo, tan intenso este sentimiento 
en Mateo, que por mucho que se esforzara en 
sonreírse en presencia de Bernardo, nunca pu¬ 
do hacerlo sino a regañadientes. 

Aquel día, su sonrisa fue todavía mas forza¬ 
da. más áspera que de costumbre; reflejaba algo 
así’ como una alegría reprimida e impaciente, 
era la sonrisa de Calibán al oír el primer fra¬ 
gor del trueno, presagio de una raímenla. 

Bernardo no observó la sonrisa de Mateo; al 
contrario, parecía más dichoso que de cos¬ 
tumbre. „ , 

-¡Caramba! - dijo Bernardo, mirando con 
sorpresa y aun con inquietud a su alrededor 
me había parecido oír la voz de Francisco... 
¿No estaba aquí hace poco? 

-Sí, señor, pero se ha cansado de esperar¬ 
lo y st marcho. 

-;Bah! Ya nos encontraremos en el lugar 
de la cita. . ,. 

Bernardo se encamino hacia la chimenea, 
descolgó su escopeta, sopló en los caños para 
asegurarse de que estaban vacíos v limpios, 
échó pólvora en las cazoletas y una carga de 
lo mismo en cada caño, y saco de su bolsillo 
dos tacos de fieltro. 


Eslratej 



— Señorita, si usted me lo per¬ 
mite, le presentaré algunos mi¬ 
litares, para Que la inviten a 
los bailes del Casino. 

—¡Qué amable es usted! 

— Bueno, este .... comenzaré 
por invitarla-yo al baile de esta 
noche. 


- Continúa usted usando tacos recortados? - preguntó Mata. 

-Si, comprimen la pólvora con más regularidad ¡Bien. ¿Donde 
habré puesto mi cuchillo? ■ • i „ 

Bernardo se registró todos sus bolsillos, pero inútilmente. 

-¿Quiere el mió? — preguntó Goguelue. 

if'iov^tomó’el cuchillo, trazó dos cruces en otras tantas balas, 
y luego dejó caer éstas en los caños de su escopeta. 
y — ;Qué está haciendo, señor Bernardo- - pregunto !V,ateo - 

Señalo mis balas para poder conocerlas en caso de duda. Cuando 
soñaos los^e dSpíran contra un mismo jabalí y éste no lleva en 
eTcíjo nS que Sna bala, nunca está de más sakr quien lo «m. 

Bernardo avanzó algunos pasos en dirección a la puerta, pero 
Mateo, que le seguía con la mirada, que en «dnM> tema «na 
exoresión de ferocidad increíble, le detuvo, dícicndole. 

—Escúcheme una palabra, señor Bernardo Desde el momento que 
Francisco su perriw) faldero, su preferido, fue quien dessao al jabalí. 

Sí 'Z™ Fo qu” óg». Admfc, n de madrugad», los P=- 
rros no olfatean bien. . s 

-Vamos, termina de una vez; ¿que penes que decirme 
•Ea verdad que hov llega la maravilla de las maravillas. 

_¿A quién te refieres? - preguntó Bernardo arrugando la frente. 

No bien terminó de pronunciar este nombre Mateo, cuando en 
una de sus mejillas resonó una terrible bofetada. ... 

Goguelue retrocedió dos pasos sin que variase la expresión de su 
fisonomía; pero llevando la mano a la parte lastimada profirió: 

-¡Caramba! :Quc le pasa esta mañana, señor Bernardo? 

-Nada - repuso el joven -, sólo he querido enseñarte a pronun¬ 
ciar en adelante ese nombre con el respeto que a todos merece, y 
a mí el primero. 

— Oh' - dijo Goguelue sin apartar de la mejilla la mano-, cuan¬ 
do usted sepa lo que reza este pap?l se arrepentirá de haberme dado 
el bofetón. 

-¿Ese papel? - repitió Bernardo. 

—Sí, señor. 

—Dámelo. 

—No se apresure tanto. 

-Dámelo, repito - gritó el joven abalanzándose a ai interlocutor 
y arrancándole de la mano el papel. 

Era una carta que en su sobre tenia estas señas: 

Srta. Catalina Blum, Boure-TAbbé , i$. Varis. 


. IV 

CATALINA BLUM 

El solo contacto de aquella cana, la simpi 
lectura de aquel sobre, hizo estremecer a Bei 
nardo como si hubiese adivinado que para i 
encerraba una desventura, una serie de infor¬ 
tunios desconocidos. 

La joven a quien iba dirigida aquella car 
y de la que hemos ya hablado someramen 
era hija de la hermana del tío Guillermo y, 
consecuencia, prima hermana de Bernardo. 

Ahora bien, ¿cómo es que Catalina He val 
un apellido alemán- ¿Por qué no la educan 
sus mismos padr ;? ¿A qué se debía que eo 
aquel entonces viviese en París, en la calle Jf" 
numero que hemos visto? Vamos a explica 
.todo. „ . 

En 1808 pasó por Francia una columna < 
prisioneros alemanes, procedentes de los cam- 
pos de batalla de Friedlan y de Eylau, a tes 
que se dió alojamiento, igual que a los soldí 
dos franceses, en casas particulares. 

Un joven badenes, herido gravemente en ttj 
primera de dichas batallas, fue destinado a ho®-j 
pedarse en la morada del tío Guillermo, cas a O Í* 
hacía cuatro o cinco año9, y en casa del a¡f 
vivía Rosa Watrin, su hermana, hermosa jovd 
de diecisiete a dieciocho años. 

La herida del extranjero, V3 grave en el mo¬ 
mento en que éste saliera de la ambulancia, ■ 
había reagravado de tal suerte con las marcha 
las fatigas y la falta de cuidados, que por pres 
cripción del médico y del cirujano de Yillci* 
Cotterets, Lecosse y Res-nal, vióse en la 1 _ 

sidad de quedarse en la población donde nac* 
el que está relatando esta historia. 

.— Al herido quisieron llevarlo al hospital; f 

manifestó tal oposición a este traslado, que < 
tío Guillermo, a quien en aquel entonces tod- 
vía le llamaban Guillermo a secas, pues contaba de veintiocho a peb 
años, fue el primero en proponerle que se quedara en la Faisanería, qi 
asi es como se llamaba, en 1X08, la residencia de Guillermo, situada 
poco más de un kilómetro de la ciudad, a la sombra de los más hcr~ 
sos y corpulentos árboles de la parte del bosque denominado Pai 
Lo que principalmente había motivado en Federico Blum. que tal 
el nombre del herido, esa oposición a ir al hospital, era no solamente 
limpieza de su hospedador y de su joven esposa, el aire puro que 
respiraba en la Faisanería v la hermosa perspectiva que se domo 
desde su cuarto, que miraba a los jardines de los guardas v al bos 
sino también, y en primer término, la presencia de Rosa Watrin. 

La cual, por su parte, cuando vió que iban a colocar en la ambul 
cb, para trasladarlo al hospital, a aquel joven tan hermoso, tan pálido 
enfermo, se sintió tan conmovida, que fue a buscar a su hermano, 1* 
rando v con las manos juntas en ademán de súplica. 

Rosa no se atrevió a proferir palabra alguna, pero estuvo mas 
suasiva en su silencio que si hubiese pronunciado el mas elocui 
discurso. . . 

Watrin, que levó en el alma de su hermana, pero impulsado 
por su compasión, que por el deseo de aquella, consintió en que 
joven badenes permaneciera en la Faisanería. 

Desde entonces, v por convenio tácito, la esposa de Watrin se d< 
otra vez y por entero a los quehaceres domésticos y al cuidado de 
hijo Bernardo, a la sazón de tres años de edad, v Rosa la her— 
flor de la selva, se consagró exclusivamente al cuidado del pací 
La herida había sido causada por una bala que. al dar en el cói 
del fémur, se deslizó al través de las aponeurosis del feseta lata, y 
netró en las capas profundas, donde se empotró, determinando 
gran irritación. Al principio, los cirujanos, creyendo que el 1< 
estaba roto, determinaron practicar la desarticulación; pero el )< 
despavorido, no ante el dolor de que indefectiblemente debía ir ac< 
panada la operación, sino al pensar en que iba a verse mutilado j 
toda su vida, se opuso terminantemente a ello y declaro que prcfi 
la muerte. Ahora bien, como el herido debía ser operado por cin 
nos franceses y a éstos no les importaba mucho, lo dejaron en 
ambulancia, donde, poquito a poco, la bala se incrustó en las regí 
musculares a causa de una secreción aponeuróticn. 

A todo esto llegó la orden de internar en Francia a los prj» 
v éstos, heridos o sanos, fueron metidos en carretas y expedido» * 
«festino. . .. 

Federico Blum hizo de esta forma irul kilómetros; mas, al JH 
a Villers-Cotterets eran rales sus padecimientos, que le fue 
seguir adelante. 

Por suerte, lo que podía creerse que fuera una agravación, era. 
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el contrario» el principio de la convalecencia. La bala, sea porque hu¬ 
biese sido despedida por un gran esfuerzo, o porque la hubiera arras¬ 
trado su propio peso, había desgarrado su envoltura anormal, y des¬ 
cendía al través de la separación de los músculos, desgarrando, al bajar, 
el tejido intersticiaL 

Ahora bien, esto le produjo dolores intensísimos. El herido perma¬ 
neció por espacio de tres meses tendido en su lecho y consumido por 
la fiebre; antes no se declaró una mejoría sensible; luego pudo levan¬ 
tarse y llegar hasta la ventana, después hasta la puerta, y días más tarde 
salir y pasearse apoyado en el brazo de Rosa Watrín.’ a la sombra de 
los árboles que rodeaban la Faisanería; hasta que por último, sintiendo 
cierto día rodar un cuerpo extraño entre los flexores de su piema iz¬ 
quierda, solicitó al cirujano, el cual practicó una ligera incisión, y la 
bala que estuvo a punto de matarle cayó inofensiva en manos del 
operador. 

Federico Blum estaba curado; pero entonces se vió que, a pesar de 
esta cura, en la casa de Watrín había dos heridos en vez de uno. 

Felizmente se firmó la paz de Tilsitt, y merced a ella, el nuevo reino 
creado en 1807, que había tomado al antiguo ducado de Westfalia el 
obispado de Paderbom, Hom y Bilefcld, se anexó parte de los 
círculos del Alto Rin v de la Baja Sajonia; comprendiendo, además, 
el sur de Hannóver, Hcsse Cassel y los principados de Magdcburgo y 
de Verden. 

Aquel reino se llamaba el reino de Westfalia. Fue reconocido por 
Alejandro, en la paz de Tilsitt, y desde entonces figuró entre las na¬ 
ciones europeas, pero únicamente por espacio de seis años. 

Una mañana, pues, Federico Blum se despertó definitivamente west- 
faliano, y, además, no sólo enemigo, sino aliado del pueblo francés. 

Entonces se trató formalmente de realizar la idea que hacía seis 
meses preocupaba a los dos jóvenes, o sea, casarlos 

La verdadera dificultad había desaparecido: Guillermo Watrín era 
demasiado buen francés para dar su hermana * un hombre expuesto 
a tomar las armas contra Francia y a disparar su fusil sobre Bernardo, 
a quien su padre ya veía de uniforme y marchando a paso de carga 
contra los enemigos de su patria; pero convertido Federico Blum en 
westfaliano, y por lo tanto en francés, el matrimonio de ambos jóve¬ 
nes era lo más natural del mundo. 

Federico dió su palabra de que regresaría antes de tres meses, 
y partió. 

En la despedida hubo muchas lágrimas; pero en el rostro de Blum 
brillaba de tal modo la lealtad, que ninguno de los presentes dudó de 
su regreso. 

Federico acariciaba un proyecto que no había comunicado a nadie: 
el de solicitar una audiencia del nuevo rey, en Cassel, presentarle un 
memorial en que se refiriese su actuación y pedirle una píaza de guarda 
rural de aquel bosque de cuatrocientos kilómetros de longitud por se¬ 
tenta y cinco de anchura, que se extiende del Rin al Danubio y al que 
llaman la Selva Negra. 

El plan era sencillo, y tuvo buen éxito. 

Cierto día el rey vio, desde el balcón de su palacio, a un soldado 
que, con un papel en la mano, parecía solicitar audiencia, y como es¬ 
taba de buen humor, recibió al soldado, el cual le expuso en francés 
más que medianamente correcto lo que pretendía. El rey puso su 
conforme al pie de la solicitud, y Federico Bluin quedó cont enido en 
jefe de guardabosques de uno de los cantones de la Selva Negra. 

Al despacho que aseguraba lo porvenir de nuestros dos enamorados, 
el rey había unido una licencia de un mes para que el nuevo guarda¬ 
bosques pudiera ir a casa de su novia, y una gratificación de quinientos 
florines en concepto de viático. 

Federico Blum había pedido un plazo de tres meses, pero viéronle 
regresar después de seis semanas; lo cual era una prueba tan conclu¬ 
yente de su amor, que a Guillermo Watrín no se le ocurrió hacer 
objeción alguna. 

Pero Mariana hizo una, y por cierto de las más serias. 

Mariana era buena católica; todos los domingos iba a oír misa a 
Villers-Cotterets, y le recibía la comunión en las cuatro grandes festi¬ 
vidades del año el padre Gregorio. 

Ahora bien, Federico Blum era protestante, y para Mariana el alma 
del joven estaba inevitablemente perdida, y seriamente comprometida 
la de su hermana. 

Mandaron, pues, a buscar al padre Gregorio, hombre excelente y 
sumamente humano. Era imposible formar un juicio más justo y mas 
recto de las cosas de este mundo y de las del cielo que el del digno 
sacerdote, ni hubo ministro del Señor que fuese más escrupulosamente 
fiel a los votos que hiciera, poseído de la más santa e incontrastable 
abnegación. 

El padre Gregorio respondió que existía una religión a la que era 
menester seguir ante todo: la del alma, y como los dos jóvenes se 
habían jurado amor mutuo, Federico Blum y Rosa Watrín podían 
seguir la suya respectiva. En cuanto a los hijos que tal vez tuvieren, 
serían educados en la religión de la tierra en que habitaran, y en el día 
del juicio final. Dios, que es la misericordia suma, se contentaría con 
separar, no a los protestantes de los católicos, sino a los buenos de 
los malos. 

La decisión del padre Gregorio, apoyada por los novios y por Gui¬ 
llermo Watrín, reunió, como se ve, cuatro votos, mientras que la de 
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Mariana el de ella solamente. Por lo tanto, 
quedó resuelto que la boda se efectuaría tan 
pronto se hubiesen cumplido las formalidades 
religiosas. 

Estas absorbieron tres semanas, al cabo de 
las cuales Rosa Watrín y Federico Blum que¬ 
daron unidos en matrimonio en la alcaldía de 
Villers-Cotterets, en cuyos registros, asi como 
en los de la iglesia de la misma localidad, pue¬ 
den leerse sus nombres, inscripros el 12 de sep¬ 
tiembre de 1809. 

Por no haber en Villers-Cotterets pastor pro¬ 
testante, hubo que diferir el matrimonio religio¬ 
so hasta la llegada de los esposos a Westfalia. 

Justamente un mes después, Rosa y Federico 
eran casados ante la iglesia por el pastor de Ver- 
den, quedando con ello cumplidas todas las ce¬ 
remonias que ligaban mutuamente a los dos 
adeptos a dos cultos diferentes. 

Diez meses después, Rosa dio a luz una niña, 
que recibió el nombre de Catalina, la cual fué 
educada en la religión protestante, según el uso 
de la tierra en que había nacido. 

Tras una no interrumpida felicidad de tres 
años y medio, los esposos vieron llegar la cam¬ 
paña "de 1812, precursora de la fatal de 1813. 

El gran ejército de Bonaparte desapareció 
bajo las nieves de Rusia y los hielos del Berc- 
sina, y fué preciso reorganizar otros: todos los 
hombres que ya habían figurado en los cua¬ 
dros y todos los que aun no tenían treinta 
años cumplidos, fueron llamados a empuñar las 
armas. 

En ese decreto quedó comprendido Federico 
Blum por dos concepcos: por haber figurado en 
los cuadros del ejército, y porque tema vein¬ 
tinueve años y cuatro meses. 

Quizá pudiera haber alegado ante el rey de 
Westfalia una causa de exensión, la de que su 
antigua herida le hacía padecer horrorosamente 
de tiempo en tiempo; pero ni siquiera se le 
ocurrió tal pensamiento. Lo que hizo fué salir 
para Cassel, presentarse al soberano y solicitar 
del mismo una plaza en la caballería, en la que 
antes ya sirviera, y recomendarle su esposa y 
su hija-, hecho lo cual partió de sargento con 
los cazadores westfalianos. 

Federico fué uno de los vencedores de Lut- 
zen y de Bautzen; pero también uno de los ven¬ 
cidos y muertos en Leipzique. 

Esta vez una bala sajona le atravesó el pecho, 
dejándole tendido para siempre entre los se¬ 
senta mil mutilados de la última jomada, en la 
que se dispararon ciento diecisiete mil caño¬ 
nazos, o sea, ciento once mil más que en 
Malplaquet. 

El rey de Westfalia, que no olvidó su prome¬ 
sa, señaló una pensión de trescientos florines 
a la viuda de Federico Blum, que recibió la 
noticia en medio de abundantes lágrimas: pero 
a principios de 1814 desapareció el reino de 
Westfalia y por consiguiente el rey Jeróni¬ 
mo dejó de figurar entre los soberanos. 

Como Federico Blum perdió la vida al ser¬ 
vicio de los franceses, y en aquél tiempo de 
reacción esto era suficiente para que su viuda 
fuese mal vista en Alemania, que aeababa de 
levantarse unánime contra Francia. Rosa no 
tuvo más remedio que ponerse en camino con 
los restos del ejército francés que volvía a 
cruzar la frontera, y una mañana, llevando en 
brazos a su hija, llamó a la puerta de su her¬ 
mano Guillermo, que recibió a aquellos dos in¬ 
felices seres como enviados de Dios. 

La niña, que contaba tres años, se convirrió 
en la hermana de Bernardo, que entonces tenia 
nueve, y la madre ocupó el sitio en que pasara 
tan dolorosos días Federico Blum, en el lecho 
del cuarto desde el cual se divisaban los jar¬ 
dines y el bosque. 

Pero la infeliz, en esta oportunidad, estaba 
enferma de más gravedad que lo habia estado 
su esposo; la fatiga y el dolor le acarrearon 
una perineumonía que degeneró en tisis pulmo¬ 
nar y la llevó a la sepultura, a pesar de los mu¬ 


chos cuidados que 1c prodigaron su herma 
y su cuñada. 

Así que a fines de 1814, es decir, a la edad* 
cuatro años, la tierna Catalina Blum se ence 
rró huérfana, aunque, a decir verdad, halló 
Watrín y en su mujer nuevos padres, á es i 
los padres pueden reemplazarse. Y en Bcm 
do un verdadero hermano. 

Ambos niños crecieron sin preocuparse 
más mínimo de las alternativas políticas q 
conmovieron a Francia y en dos o tres opi 
tunidades hicieron peligrar la existencia na 
rial de sus padres. 

Napoleón abdicó en Fontainebleau, entró 
nuevo en Paris un año después, cayó por scet 
da vez en Waterloo, embarcóse en Roche?» 
fué reducido a cautiverio y murió en el pea 
de Santa Elena, sin que tantas y tan grani' 
catástrofes tuvieran para aquellos seres las (i 

E orciones que con el tiempo debía darles 
istoria. 

Lo importante para aquella familia perdí 
en el corazón del bosque, donde la vida y 
muerte de los poderosos de este mundo tcai 
tan poca resonancia, fué que el duque de t 
leáns. al volver a entrar en posesión de 
propiedad del bosque de Villers-Cotterets, t ¡4 
tuvo a Guillermo Watrín en su cargo de jC 
de guardabosques, y no solamente lo consefl 
en su destino, sino que le aumentó el sueldo. 

Cuando la trágica muerte de Choren, Wai 
fue trasladado desde el Criadero a Cha vid 
por lo que hubo de dejar la Faisanería po» 
Casa Nueva del camino de Soissons. 

Ahora bien, como el nuevo caigo cst 
retribuido con cincuenta pesos más, este 
mentó constituía una notable mejora en 
sueldo de Guillermo. 

Por su parte, Bernardo se había hecho 
un hombre, y, admitido como guardabosí 
adjunto a los dieciocho años, recibió el di 
bramienro definitivo con derecho a un hd| 
de doscientos cincuenta pesos, el día 
que llegó a la mayoría de edad; con lo 
la famiba reunió setecientos pesos, que unid) 
alojamiento gratuito y a los beneficios que ] 
ducía la caza, daban a aquella un bien» 
que pronto se notó en todos, 

A Catalina la pusieron en un colegio de V 
lers-Cotterets, en el que recibió una educ: 
que poco a poco la convirtió en una pe 
ta señorita; y como a la vez aumentó su . 
mosura, resultó que a los dieciséis años la 
brina de Guillermo era una de las más bd 
jóvenes de Villers-Cotterets y sus contomo 
Entonces fué cuando el amor fraternal 
Bernardo sintiera por Catalina se fue u 
formando insensiblemente hasta convertirse 
amor de amante. 

Sin embargo, ni Catalina ni Bernardo 
acertado a explicarse semejante afecto: 1 
uno, por su parre, comprendía que amaba 
intensamente al otro a medida que pasaba 
la infancia a la adolescencia; pero ninguno 1 
los dos auscultó el estado de su corazón, I 
ta que se presentó una circunstancia que 
demostró que su doble existencia marchaba 
unísono. 

Al salir del colegio, es decir, a I3 edad 
trece o catorce años. Catalina entró de api 3 
diza en casa de la señorita Rigolot, la prá 
pal lencera-modista de Villers-Cotterets, 
ella permaneció dos años, donde se disti 
de tal manera, que la Rigolot dijo que si 
talina Blum pasaba un año o dieciocho a 
en Paris para perfeccionarse, no vacilaría 
traspasarle su establecimiento con preferí) 
á cualquier otra, y no al contado, sino a pi 
en seis plazos de un año y a razón de do» 
pesos por plazo. 

Esta proposición era súmanteme ventajosa; 
ra no promover graves reflexiones entre 
llermo Watrín v Mariana, que al fin d< 
naron que Catalina, provista de una « 
recomendación de la señorita Rigolot, 
de Villers-Cotterets y se instalara-en la 
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por espacio de un año o año y medio. 

La calle Bourg l'Abbé no era, desde luego, 
una de aquellas en que la moda exhibía sus 
modelos más nuevos y elegantes; pero en ella 
era donde vivía la corresponsala de la señori¬ 
ta Rigolot; la cual contaba con Catalina para 
modificar d gusto un tanto arcaico de los 
habitantes de aquella modesta calle. 

Al tener que separarse Femardo y Catalina, 
fue cuando apreciaron en todo su valor el 
amor que los unía; cuando advirtieron que és¬ 
te, muy al contrario de tener la elasticidad del 
de hermanos, encerraba todo el egoísmo del 
de los amantes. 

Entre ambos jóvenes, que, mudos, cual ver¬ 
daderos enamorados, apenas si se dijeron pa¬ 
labras, se cruzaron promesas de pensar siem¬ 
pre uno en otro, de escribirse por lo menos 
tres veces por semana y de guardarse una fi¬ 
delidad inquebrantable. 

Durante el año y medio de ausencia de Ca¬ 
talina. Bernardo había obtenido dos licencias 
de cuatro días cada una, gracias al apoyo que 
le prestó el inspector, que quería mucho y apre¬ 
ciaba como buenos servidores a los dos Watrín. 

Obvio es decir -que Bernardo empleó las dos 
licencias en hacer otros tantos viajes a París, 
que sirvieron para estrechar más aun los lazos 
que unían a ambos jóvenes. 

Por fin habia llegado la hora del regreso, y, 
para festejarlo, el inspector no halló inconve¬ 
nientes en permitir que mataran un jabalí. 

E«a era, pues, la razón de que Francisco se 
hubiera levantado a las tres de la madrugada, 
hubiese desviado a la bestia y hecho su relato al 
tío Guillermo; que éste hubiese ido a compro¬ 
bar personalmente lo expuesto por el joven; 
que los guardabosques de Chavigny, auxilia¬ 
res y convidados naturales de los habitantes de 
la Casa Nueva se hubiesen citado para el 
Salto de Ciervo, y que Bernardo, anhelante por 
las ideas más halagüeñas al pensar en tal re¬ 
greso, hubiese descendido risueño y gozoso, 
V visciendo sus mejores prendas, hasta que, 
como ya hemos visto, trocó su dicha en in¬ 
quietud al ponerle de manifiesto la carta Ma¬ 
reo Goguelue. 


V 

EL PARISIENSE 

En efecto, en el sobre de la carta, Bernardo 
había conocido la letra de uri joven llamado 
Luis Chollet, hijo de un tratante en maderas de 
París, que desde hacía dos años estaba instalado 
en casa del señor Raisín, el primer tratante 
en maderas de Villiers-Cotterets, y, además, 
alcalde de la dudad. 

Luis practicaba en casa de Raisín, es decir, 
verificaba las operaciones de la tala, y se in¬ 
teriorizaba de las compras v ventas de maderas. 

El padre de Luis, hombre de buena posi¬ 
ción. enviaba mensuaimenre a su hijo, para gas¬ 
tos particulares, doscientos cincuentas pesos; 
cantidad que, en Villers-Cotterets, basta y so¬ 
bra para darse todos los lujos y gustos. 

Aparte de eso, Luis se vestía en París, donde 
su padre abonaba sus cuentas. 

Tal era el caso de Luis Chollet. 

Joven, rico, elegante, habituado a la vida de 
París, donde fáciles amores le habían hecho 
creer que las jóvenes de Villers-Cottcrets se 
lo disputarían encarnizadamente, se conside¬ 
raba irresistible. 

Luis, pues, desde el primer domingo de 
su llegada a la villa y en la creencia de que. 
gracias a su saco de última moda, sus pantalo¬ 
nes de color delicado, su camisa calada y la 
cadena de su reloj atestada de dijes, le bastaría 
degir la joven que mis fuera de su agrado para 
que éua se rindiera a él, le gustó Catalina Blum. 

Por desgracia, a Chollet le pasó lo mismo 
que hacia tres siglos sucediera al ilustre Soli¬ 
mán ál igual que la Rojelana de la Edad Me- 
di;i. la Rojelana moderna no le hizo caso, v el 


Parisiense, como bautizaron los hijos de Vi- 
llers-Cotterets a Luis desde el primer día que 
puso lo pies en la ciudad, no tuvo más reme¬ 
dio que sentirse mortificado. 

Mas no pararon aquí las cosas: como el Pari¬ 
siense se había interesado vivamente por Cata¬ 
lina, *ésta no concurrió al salón de baile al 
domingo siguiente. 

Sin embargo, esto lo hizo la joven del modo 
más natural; había leído en los ojos de Ber¬ 
nardo la zozobra que le inspirara la asiduidad 
de Luis, y espontáneamente propuso a su pri¬ 
mo, que aceptó complacidísimo, que los dos 
pasaran el domingo en la Casa Nueva, en lugar 
de hacerlo en Villers-Cotterets, como aquél so¬ 
lía hacerlo desde que Catalina residía en la 
ciudad. 

Pero el Parisiense no se dió por vencido: 
primeramente encargó a la señorita Rigolor 
que le hiciera algunas camisas, luego algunos 
pañuelos, después' cuellos postizos; lo cual le 
proporcionó muchas ocasiones de ver a Cata¬ 
lina, que, a las asiduidades de este nuevo Don 
Juan, no pudo oponer sino una exquisita cor¬ 
tesía como oficiala primera y una gran frial¬ 
dad como mujer. 

Las visitas del Parisiense a casa de la señorita 
Rigolot. visitas sobre cuya causa no era po¬ 
sible llamarse a equívico, habían llenado de in- 

Í uietud a Bernardo; pero, ¿cómo impedirlas? 

i futuro tratante en maderas era el único juez 
del número de camisas, pañuelos y cuellos pos¬ 
tizos que le eran necesarios, y si le gustaba 
poseer veinticuatro docenas de camisas, cuaren¬ 
ta y ocho docenas de pañuelos y seiscientos 
cuellos postizos nada le importaba a Bernardo. 

Además, Chollet era muy dueño de man¬ 
darse hacer las camisas una por una, y com¬ 
prar uno a uno los pañuelos y los cuellos pos¬ 
tizos; lo cual le permitía entrar trescientas se¬ 
senta y cinco veces al año en casa de la seño¬ 
rita Rigolot. 

_De los. trescientos sesenta y cinco días del 
año debemos restar, sin embargo, los domingos, 
no porque en tales días la señorita Rigolot 
cerrara su tienda, sino porque todos los sába¬ 
dos, a las ocho de la noche, Bernardo iba a bus¬ 
car a su prima, a la que nuevamente acompaña¬ 
ba a Villers-Cotterecs todos los lunes a las 
odio de la mañana. Y conviene dedr que tan 
pronto el Parisiense advirtió semejante cosrum- 
bre< no sólo no se le ocurrió nunca encargar 
nada a la señorita Rigolot en domingo, sino 
que ni siquiera informarse de si estaban listas 
las prendas encargadas durante la semana. 

Así estaban las cosas, cuando la señorita Ri¬ 
golor propuso enviar a París a Catalina, a lo 
que accedieron Guillermo y su mujer, y tam¬ 
bién Bernardo, que con seguridad pensó que 
los setenta y dos kilómetros de distancia entre 
el detestado Luis Chollet y Catalina Blum se¬ 
rían un buen aliado suyo. 

Este pensamiento atenuó, pues, un tanto en 
Bernardo el dolor de la separación. 

Pero aunque en aquel entonces no había fe¬ 
rrocarriles, setenta y dos kilómetros no eran 
un obstáculo para un enamorado, sobre todo 
cuando el enamorado no tenía necesidad de 
pedir pemúso a su principal y contaba con dos¬ 
cientos cincuenta pesos mensuales. 

Resultó, pues, que, en tanto Bernardo hizo 
dos viajes a París en el espacio de dieciocho 
meses, Chollet, que era libre de sus acciones, 
y que al fin de cada mes cobraba la misma can¬ 
tidad que aquél en un año, realizó doce. 

Además, y esto es digno de hacerlo notar, 
desde la partida de Catalina a París, Chollet 
dejó de surtirse de damisas en casa de la se¬ 
ñorita Rigolot, para proveerse de ellas en la 
capital, en casa de la señora Crctté y compa 
ñía. calle Bourg l’Abbé, número 15. 

Es obvio decir que Bernardo se informó in- 
mediaravnente, por Catalina, de esa circunstan¬ 
cia, muy importante para la señorita Rieolot. 
pero muchísimo más paia él 
Pero el corazón humano es así; por más que 


LA VIDA 

MODERNA EXIGE 
A LOS HOMBRES 
CONSTANTE 
ACTIVIDAD 


Evite que la depresión de 
los nervios se apodere de 
su organismo; conserve 
íntegra su vitalidad y será 
un triunfador. Mantenga 
sus energías y las puertas 
del éxito estarán siempre 
abiertas para usted. 

moderno preparado de 
hormonas ha de ser su 
aliado. Se indica en los 
casos de debilidad sexual, 
impotencia, depresiones, 
fatiga, nerviosidad, 
insomnio, debilidad, fla¬ 
queza y falta de energía. 

• 

EN VENTA EN TODAS 
LAS FARMACIAS 
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Ingenuo 



— Sargento, ¿qué le parece 
si los lavamos después de regre¬ 
sar del cine ? 


estuviera seguro del afecto de su prima, a Ber¬ 
nardo no dejaba de alarmarle la persecución 
del Parisiense. 

Muchas veces se le había ocurrido provocar 
a Chollet y batirse con él. Afortunadamente, 
Bernardo era un gran tirador, y también mane¬ 
jaba con gran soltura la espada, por lo cual no 
le habría dado miedo batirse. Pero, ¿cómo ha¬ 
cerlo con un hombre que no daba motivo 
alguno de queja? Un hombre que, si era cortés 
con todos, lo era particularmente con él más 
que con nadie? ¡Imposible! 

No cabía, pues, otro remedio que aguardar 
la ocasión, que no se presentó ni una sola vez 
durante el año y medio que la esperó Ber¬ 
nardo. 

Pero he aquí que, justamente el mismo día 
en que debía llegar Catalina Blum. a Bernardo 
le entregan una carta dirigida a la joven, carta 
cuyo soDre estaba trazado por la mano de su 
rival. 

Es fácil, pues, comprender la sobreexcitación 
que se apoderó de Bernardo, la palidez que le 
cubrió el rostro ante la vista de aquella carta. 

El joven guardabosques la volvió y la re¬ 
volvió, como hemos dicho, entre las manos, y 
sacando su pañuelo se enjugó la frente; des¬ 
pués, como hombre que toma una gran reso¬ 
lución, abrió la carta. 

Mateo, que lo estaba contemplando con su 
acostumbrada diabólica sonrisa, y observó que 
Bernardo iba poniéndose más pálido y agitado 
a medida que avanzaba en su lectura, repuso: 

—Es lo que yo me dije cuando saqué esa 
carta del bolsillo de Pedro... Pues sí, señor, 
voy a poner al señor Bernardo al corriente de 
las andanzas del Parisiense, y al mismo tiem¬ 
po hará que despidan a Pedro. Y, en efecto, 
todo ha sucedido cual yo lo había previsto. 

Pedro ha sido bastante bruto para decir que 
se le había extraviado la carta, cuando podía 
haber dicho que laTiabía echado al buzón; lo 
cual habría reportado la ventaja de que el 
Parisiense, en la inteligencia de que la primera 
estaba en camino, no hubiera escrito otra, y en 
consecuencia la señorita Catalina no la hubie¬ 
ra recibido, y no recibiéndola, no habría con¬ 
testado a ella. 

De pronto, Bernardo, que estaba leyendo la 
carta por segunda vez, se interrumpió, y ex¬ 
clamó lanzando una especie de rugido: 
—¿Cómo contestado? ¡Ah!, maldito, ¿dices 


qué Catalina ha contestado al Parisiense? 

—¡Caramba!, yo no digo precisamente eso 
— exclamó Goguelue, ^cubriéndose la mejilla 
con la mano, temeroso "*de que Bernardo le sa¬ 
cudiera otra bofetada, 

—¿Pues qué dices? 

—Digo que la señorita Catalina es mujer, 
y que a una hija de Eva siempre la tienta 
el pecado. 

—Lo que yo te exijo es que me respondas 
categóricamente si Catalina ha contestado o 
no, ¿oyes? 

—Puede que no... Pero, ¡demonios!, usted 
ya sabe que quien calla otorga. 

— ¡Mateo! — exclamó el joven haciendo un 
gesto de amenaza. 

—Sea lo que fuere — repuso Goguelue —, el 
señor Chollet debía partir esta mañana para 
salir al encuentro de ella en el tílburi. 

—¿Y ha partido? 

-¿Cómo quiere usted que yo lo sepa si he 
dormido aquí? Pero, ¿desea usted saberlo? 
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—Pues es lo más fácil: vaya a Villers-Cotre- 
rets, y pregunte a la persona con quien prime¬ 
ro se encuentre, si ha visto pasar en dirección 
a Goudreville al señor Chollet en su tílburi, y 
con seguridad le contestará afirmativamente. 

—¿Así que ha estado allí? 

—¿Qué sé yo? Yo soy un bestia, bien lo 
sabe usted. Lo que digo es que el señor Chollet 
debía ir a Goudreville, no que haya estado 
en ella. 

—Pero, ¿cómo puedes saber tú eso?... En 
efecto, la carta ha sido abierta y cerrada otra 
vez. 

—Yo nada sé... Quizá el Parisiense la ha 
abierto nuevamente para escribir una posdata, 
como dicen. 

—¿Entonces no fuiste tú quien la ha abier¬ 
to y vuelto a cerrar? 

—¿Para qué? ¿Acaso sé leer? ¿No soy un 
asno a quien nunca han podido hacer entrar 
el A, B, C en la cabeza? 

-Es verdad — murmuró Bernardo —; pero, 
en definitiva, ¿cómo sabes tú que el Parisiense 
debía salir al encuentro de Catalina? 

—Porque el señor Chollet me encargó que 
limpiara muy temprano su caballo para poder 
salir, a las seis, en su tílburi, al encuentro de 


Catalina. 

—¿Chollet ha dicho Catalina a secas? 

—Como lo oye. 

—¡Ah! — murmuró Bernardo —, ¡á yo hu¬ 
biese estado allí! ¡Si hubiese tenido la for¬ 
tuna de oírle! 

—Le habría pegado una bofetada como a mí; 
pero no, no se hubiera atrevido. 

—¿Por qué? 

—Usted tira bien la pistola..., pero en el 
bosque del señor Raisín hay árboles acribilla¬ 
dos a balazos, que prueban que el señor Cho¬ 
llet tampoco lo hace mal; usted maneja muy 
bien la espada... y él también, como lo de¬ 
muestra el que días atrás, en un asalto que sos¬ 
tuvo con el subinspector, que procede del 
cuerpo de guardias de corps, dió a aquél va¬ 
rios puntazos. 

-Bueno, ¿y qué? — gritó Bernardo —. ¿Tú 
crees que eso me habría detenido? 

—No digo eso; pero quizá se hubiera usted 
mirado un poco más en dar una bofetada al 
Parisiense, que lo ha hecho en sacudirla al po¬ 
bre Mateo Goguelue, tan indefenso como un 


niño. 


Bernardo sintió una fuerte sacudida al oír es¬ 


to y casi se avergonzó; así que tendiendo la 
mano a Mateo, le dijo: 

-Perdóname, he obrado mal. 

Mateo tendió la mano, fría y trémula, a su 
interlocutor. 

—Por más que, a decir verdad — continuó 
Bernardo -, no me quieres. 

—¡Cómo! — exclamó Mateo —, ¿y usted 
puede decir semejante cosa? 


-Sin contar que mientes cada vez que a 
la boca. 

—Está bien — repuso Mateo —; demos | 
admitido que no dije la verdad... ¿Qué l 
importa a mí que el Parisiense sea o no i 
amigo de la señorita Catalina, y salga o i 
salga al encuentro de ella en su tílburi, 
el momento que el señor Raisín, que I 
cuanto quiere el señor Cbollet, en la espera 
de que éste se case con su hija Eufrosinz, I 
despedido a Pedro y me ha tomado a mí en * 
lugar?... Prefiero' que ignoren que fui 
quien, por devoción a usted, he sustraído la c: 
ta del bolsillo del viejo. Pedro es un bribón ¿ 
marca mayor, y ya sabe que cuando el iab¡ 
se ve acorralado hay que evitar sus colmilh 
Bernardo, aunque aparentaba no prestar ata 
ción a lo que decía Mateo, le escuchaba, micr 
tras, respondiendo a sus propios pensamienr 
estrujaba fuertemente la carta entre los deé 
De súbito, el joven se volvió hada su inte 
locutor, y dando simultáneamente con el r 
y con la culata de su escopeta sobre la c 
exclamó: 

—No me desdigo, Mateo, eres... 

—Eche usted por esa boca, señor Berr 
— dijo Goguelue con su gesto entre bobo 5 
maligno —; el quedarse con las cosas adr 
hace mal. 

—¡Eres un canalla! ¡Vete! — exclamó 1 
joven. 

Y avanzó un paso hacia el vagabundo j 
obligarle a salir a la fuerza, si no quería í 
cerlo de buen grado; pero Mateo, siguiendo ■ 
costumbre, no opuso resistencia, y respondió é 
paso de Bernardo, retrocediendo dos, para o 
tinuar luego su retirada, cuidando de no 1 
pezar con la puerta. 

—Me parece que valía la pena que me 1 
agradeciera usted de otro modo — expresó C' 
guelue —, pero lo hace así... Cada cual 1 
a su manera. Hasta la vista, señor Berr 
hasta la vista. 

Luego, desde la puerta, Mateo añadió * 
acento que rebosaba todo su odio concentrados 
—¿Ha oído? ¡Hasta la vista! 

Y acelerando su paso, de ordinario tan lee 
y perezoso, saltó la zanja que separa del l 
que el camino, y se perdió entro la artx' 

VI 

CELOS 

Bernardo, en vez de concederle impon: 
a la amenaza de Mateo y de seguirlo con 1 
vista, recogió de nuevo y apresuradamente 1 
carta. 

—Que el Parisiense le haya escrito esta c 
lo comprendo — murmuró Bernardo —; . 
que ella regrese justamente por el camino t 
aquél le indica, o que acepte un asiento en s 
tílburi, no lo creo, no puedo creerlo.. 

¿eres tú, Francisco? Bienvenido seas. 

Estas palabras iban dirigidas al joven f 
dabosques a quien ya conocemos. 

—Yo soy — respondió Francisco y he n 
nido para ver si te habias muerto de apopl^ 
fulminante. 

—Todavía no — dijo Bernardo con t 
que le crispó las comisuras de los labios. 

-Entonces, vamos - prosiguió Francisco - 
Bobineau, La Feuille, Lajeunesse y Bertf 
están ya en el Salto del Ciervo, y si el ' 
gruñón nos encuentra aquí a su regreso, qui 
va a sufrir el acaque seremos nosotros y no 1 
jabalí. 

-Mientras llega, acércate - dijo Bernardo. 
El joven pronunció estas palabras con t 
áspera e imperativa, tan poco habitual en < 
que Francisco no pudo menos de mirarle a 
estrañeza; pero al ver la palidez del rostro 1 
su amigo, lo descompuesto de sus facciones 
la carta que aquél tenía en la mano y que. 
parecer, era la causa del cambio sóbrese™ 1 








LEOPLÁN • 87 


en su semblante y en los modales del Joven, 

anzó. entre risueño e mquieto, y llevando 
b mano a la gorra, como los soldados que sa r 
Jodan a su ¡efe, dijo: 

—Aquí estoy, mi superior. 

Bernardo, que vió que Francisco tenía los 
■ nos fijos en la carta, la escondió y lo inte¬ 
rrogó: 

—¿Qué me dices del Parisiense? 

—.De ese joven que está en casa del tra¬ 
tante en maderas señor Raisin? 

-Sí. 


—Que viste con mucha elegancia y siempre 
i la última moda, según parece — respondió 
Francisco moviendo la cabeza y chasqueando la 
iengua en señal de ponderación. 

—No se trata de su traje — repuso Bernardo. 

—¿Hablas, entonces, del tipo? Es todo un 
buen mozo; no puede negarse. 

—Tampoco me refiero a lo físico — añadió 
Bernardo con impaciencia —, sino a lo moral. 

—¿A lo moral? — inquirió Francisco, evi¬ 
denciando en el tono de su voz la respuesta 
que iba a dar —. A este respecto ce diré que el 
Parisiense no es capaz de dar con la pista de la 
vaca de la tía Watrín, si por ventura se per¬ 
diera en el campo Meutard. ¡Y ya ves tú que la 
huella que deja una vaca!... 

—Sí, pero es muy capaz de desviar a una 
cierva, hacerla salir del paraje donde está y se¬ 
guirla hasta alcanzarla, sobre todo si la cierva 
viste faldas. 


-¡Aja, ajá! — prorrumpió Francisco, riéndo¬ 
se de modo que no daba lugar a duda —; en 
cuanto a eso, el Parisiense tiene fama de'caza- 
dor excelente. 

—Enhorabuena — dijo Bernardo crispando los 
puños —; pero tjue no venga a cazar en mis 
tierras, porque si no, ¡ay del cazador furtivo! 

Bernardo pronunció estas palabras con tal 
acento de amenaza, que Francisco le miró des¬ 
pavorido y le preguntó: 

—¿Qué te pasa? 

—Acércate más — ordenó Bernardo. 

El joven así lo hizo. 

Bernardo rodeó con el brazo derecho el cue¬ 
llo de su amigo, y levantando con la mano iz¬ 
quierda la carta a la altura de los ojos de éste, 
preguntó: 

—¿Qué te parece está carta? 

Francisco miró primeramente a su compañe¬ 
ro, luego posó los ojos en la carta, v poj fin 
leyó: 

“Mi querida Catalina.,." 

— ¡Oh!, ¡oh! —repuso el lector interrum¬ 
piéndose —; ¿se refiere a tu prima? 

—Sí —respondió Bernardo. 

— ¡Hombre! .Me parece que llamarla seño¬ 
rita Catalina, como todos la llaman, no estaría 
de más. 

—Sí, eso es lo primero...; pero continúa, to¬ 
davía no has llegado al fin. 

Francisco prosiguió, empezando a compren¬ 
der de qué se trataba: 

“Querida Catalina: me enteré que pronto va 
a regresar, luego de dieciocho meses de au¬ 
sencia, durante los cuales apenas la he visto en 
mis breves viajes a París, ni menos podido ha¬ 
blarle. Excuso decirle que durante ese período 
de tiempo no se ha apanado de mi mente su di¬ 
vino rostro, y que he pensado en usted noche 
y día. 

Como no veo el momento de repetirle de 
viva voz lo que le escribo, saldré a su encuen¬ 
tro hasta Goudreville; esperando hallarla más 
razonable a su regreso que a su partida, y abri¬ 
gando ja esperanza de que los aires de París 
K habrán hecho olvidar a ese palurdo de Ber- 
ardo Watrín. 

"Su constante adorador, 

Luis Chollet,” 

— ¡Oh!, ¡oh! — prorrumpió Francisco —; ¿y 
s el Parisiense quien ha escrito esto? 

—Por fortuna... Pero ¿qué me dices de ese 
ilificativo palurdo? 


-Que es bastante atrevido, mas, ¿y la seño¬ 
rita Catalina? 

—Esto pregunto yo también: ¿v la señorita 
Catalina? 

—¿Conque tú crees que el Parisiense ha sali¬ 
do al encuentro de tu prima? 

-¿Y por qué no? Estos donjuanes de la ciu¬ 
dad no reparan en nada. Además, ¿a qué guar¬ 
dar atenciones con un palurdo como yo? 

-Pero, en resumidas cuentas, tú... 

-¿Qué? 

— ¡Demonio! Tú sabes cómo están tus rela¬ 
ciones con la señorita Catalina. 

—Lo sabía antes de su partida; sin embargo 
ahora que ha permanecido año y medio en 
París, ¿quién sabe? 

—Pero ¿no has ido a verla? 

—Dos veces, y la última hace ocho meses, 
ocho. ¿Y sabes tú cuánto puede pasar por la 
cabeza de una joven durante ocho meses? 

— ¡Vaya unas ideas más descabelladas que se 


re ocurren! - exclamó Francisco — ; pues bien, 
yo, que conozco a la señorita Catalina, res¬ 
pondo de ella. 

—Francisco, Francisco, no hay que respon¬ 
der por ninguna... ¡Ah!, ¡esos dieciocho meses 
de París!... 

—Pues vo te digo que vas a encontrarla a su 
retomo como la dejaste cuando se fué, buena 
y honrada. 

¡Oh! ¡Si ella sube a su tílburi! — exclamó 
Bernardo con gesto de amenaza. 

—¿Qué? — preguntó Francisco, asustado. 

—Que estas dos balas — respondió Watrín 
sacando de su canana las que había señalado 
con una cruz con el cuchillo de Mateo —; que 
estas dos balas que he marcado para el jabalí, 
irán a parar una a él y otra a mi cabeza. 

Dichas estas graves palabras, Bernardo intro¬ 
dujo las balas en su escopeta, y después de 
afirmarlas con sendos tacos, añadió: 

—Ven, Francisco. 
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LAS ENCANTO 



—¡Bernardo! ¡Bernardo! — exclamó el joven 
intentamlti resistir. 

-¡Ven. te digo! — ordenó Watrín con voz 
imperativa. . . 

V asiéndole del brazo, tiró de él; pero de im¬ 
proviso se detuvo: acababa de entrar su madre. 
—¡Mi madre! — murmuró Bernardo. 

-¡Hola!, la vieja -dijo para si Francisco 
restregándose las manos en la esperanza de que 
I3 presencia de la buena mujer calmara algo el 
estado de ánimo de su amigo. 

Mariana entró con el rostro risueño y lle¬ 
vando en la mano una bandeja con una taza de 
cafe y las tradicionales tostadas. 

La buena mujer no necesitó más que una 
mirada para, con el instinto propio de madre, 
comprender que a su hijo le pasaba algo ex¬ 
traordinario. 

Sin embargo, nada dejó traslucir, y con su 
sonrisa habitual dió los buenos días a su hijo. 

—Buenos los tenga usted, madre — respondió 
Bernardo disponiéndose a salir. 

—¿Qué tal pasaste la noche? — preguntó Ma¬ 
riana a su hijo, reteniéndole. 

-Perfectamente - contestó Watrín avanzan¬ 
do un paso más hacia la puerta. 

—¿Te vas ya? — añadió la anciana. 

—Sí, madre, me están esperando en el. Salto 
del Ciervo, y Francisco viene a buscarme. 

—¡Bah!. no hay tanto apuro — repuso el 
joven guardabosques -. Diez minutos' más o 
menos no significan nada. 

—Pues aguarda un instante — dijo Mariana a 
Bernardo, al ver que éste continuaba avanzando 
hacia la puerta —; apenas si te he dado los bue¬ 
nos días; ni siquiera un beso. - Y después de 
dirigir una rápida mirada al cielo, añadió —: 
parece que el riempo está sombrío. 

—Ya se despejara — prorrumpió Bernardo — . 
Adiós, madre. 

—Escucha. 

—¿Qué? 

—liorna algo antes de salir — dijo la anciana 
tendiendo al joven la taza de café que acababa 
de preparar para sí. 

—Gracias, madre, no tengo apetito. 

—Es café del que tanto te gusta, y a Catalina 
también — insistió la anciana —, bebe. 
Bernardo movió la cabeza. 

—¿No?... Al menos humedece en él los 
labios, y así me pirecerá mejor. 

— ¡Pobre madre! — murmuró Bernardo. 

Y tomando la taza, humedeció en ella los la¬ 
bios y volvió a colocarla en la bandeja, di¬ 
ciendo: 

—Gradas. 

—Me parece que estás temblando — expreso 
Mariana con zozobra creciente. 

—Al contrario, nunca he tenido tan firme 
el pulso; vea. 

Y con el gesto habitual de los cazadores, Ber¬ 
nardo arrojó con . la diestra su escopeta, y la 
recogió al vuelo con la izquierda. 

Después; y como para terminar de una vez. 
dijo: 

-Bueno, madre; definitivamente adiós; es 
preciso que me vaya. 

—Ya que así lo quieres, vete, pero vuelve 
pronto: ya sabes que Catalina llega esta ma¬ 
ñana. 

—Lo sé — repuso el joven con acento extra¬ 
ño —; salgamos, Francisco. 

Bernardo iba a trasponer el umbral, cuando 
apareció el tío Guillermo. 

— ¡Bueno, ahora mi padre! — murmuró el jo¬ 
ven retrocediendo un paso. 

El mismo Guillermo regresaba como se ha¬ 
bía ido, con la pipa en la boca; la única dife¬ 
rencia que se notaba en él se reflejaba en su 
mirada, que brillaba de satisfacción. 

Watrín, <pie ni siquiera vió a su hijo, o hizo 
como que no lo veía, dijo a Frandsco: 

-Te felicito, muchacho, y si así lo llago es 
porque lo mereces; ya sabes que no soy hipó¬ 
crita. 

—Desde luego — contestó Francisco, que por 


muy preocupado que estuviera no pudo r 
de sonreírse. 

—Repito mi felicitación — dijo el viejo gu¡ 
dabosques. 

— ¡Asi que todo está como yo le dije! — « 
clamó Francisco. 

—Todo. 

Bernardo se dispuso a salir, aprovechs 
que su padre, al parecer, no había, repai 
en él; pero Francisco le detuvo, diciéndole: 

-Aguarda, hombre; estamos hablando del | 
batí. . t 

—De los jabalíes, querrás decir - agrego v 
llermo. 

—Bien, sí. 

—Allí están, como has dicho, en el ; 
de las Cabezas de Salmón, tendidos uno ¡til 
a otro: la jabalina, a punto de parir, él, her 
en la espalda. Es un jabalí de seis años; no 
rece sino que lo has pesado. A los dos los 1 
visto como os estov viendo a ti y a Bemar 
Si no hubiese temido que los otros comparo 
se enojasen por haberlos molestado para r 
te aseguro que acabo con la pareja. 

—Así que entonces no hay que perder t 
po — expresó Bernardo —. Adiós, padre. 

—No te expongas, hijo mío, no te expo 
— dijo Mariana. 

El anciano guardabosques miró a .su ( 
riéndose, como tenía por costumbre, es < 
como si su risa no pudiese pasar a través t 
sus cerradas mandíbulas, y prorrumpió, con i 
acento de buen humor: 

—Lo que podrías hacer es irte tú a matar 
jabalí, y Bernardo que se quede aquí para c 
cinar. 

Luego, dándose vuelta v deiando su t. 
arrinconada cerca de la chimenea, añadió: 

-Pues sí que son endemoniadas las muje 
de los guardas forestales. 

Entretanto, Bernardo, que se había ace 
a Francisco, le dijo: 

-Espero que me disculparás ante núes 
amigos, ¿eh? 

—;Por qué? 

-Porque en el primer recodo que en« 
mos te dejo. 

— ¿Ya qué se debe eso? 

—;No vais al zarzal de las Cabezas de - 
món? 

—Sí. 

—Pues yo voy a los breñales de Goudre 
Cada cual a su caza. 

— ¡Bernardo! — exclamó Francisco ¡ 
del brazo al joven. 

-Déjame; se acabó - dijo Bernardo - 
mayor de edad y por lo tanto libre de h* 
lo que me plazca. 

Luego, al sentir otra mano sobre su hom 
V al ver que era la del tío Guillermo. | 
guntó: 

—¿Qué se le ofrece, padre? 

— ¿Está cargada tu escopeta? 

—Sí. señor. 

—:Con bala, como debe hacerlo un buen 

rador? 

-Con bala. 

-Entonces, ya lo sabes, en la paletilla. 
—Ya sé, va. "gracias — repuso Bernardo. 

Y tendiendo la mano a Guillermo, el i 
añadió: 

—Venga un apretón, padre. 

Luego, acercándose a su madre, repuso: 
—Madre, déme usted un abrazo. 

Y después de haber estrechado el 
a la buena mujer, exclamó: 

— ¡Adiós!, ¡adiós! 

Bernardo salió precipitadamente de su ( 

mientras Guillermo, con la mirada fija a 
esposa, preguntaba a ésta con cierta zoní 
—¿Qué tiene esta mañana nuestro hijo? , 
parece que está cambiado. 

—Y a mí también me lo parece - 
vehemencia la bondadosa Mariana - 

— ¡Bah!, ¿para qué? - argüyó Guillen! 
¿para saber si'ha soñado cosas feas? 
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Y saliendo al umbral, con su pipa en los la- 
■íos v las manos en los bolsillos, el anciano 

r_;Has oído, Bernardo? ¡En la paletilla! 

Pero Bernardo ya se había alejado de Fran¬ 
cisco, que se encaminaba solo al Salto del 

Cerro. 

La voz del hijo del guardabosques atravesó 
d espacio y respondió con acento que hizo 
estremecer al anciano: 

—Sí. padre; gracias a Dios sé dónde debe alo¬ 
jarse una bala. Nada tema. 

[ —Que Dios te proteja, hijo mío — gritó Ma¬ 
cana con visible ansiedad. 

VII 

EL PADRE Y LA MADRE 

Cuando se quedaron solos, Guillermo y Ma¬ 
rtina se miraron significativamente. 

[ Después, hablando consigo mismo, Guiller¬ 
mo se preguntó: 

i —¿Qué diablos tendrá que hacer Bernardo 
éel lado de la ciudad? 

. —¡Del lado de la ciudad! — exclamó Maria¬ 
na -. ¿Se encamina hacia allá? 

—Sí, y por cierto que ha tomado por el atajo; 
es decir, ha pasado por el bosque en lugar de 
facerlo por la carretera. 

—¿Estás seguro de lo que dices? 

—Completamente seguro. Mira, los demás pe¬ 
netran ahora en el sendero de Houchard, y 
Bernardo no va con ellos... ¡F.h, muchachos! 

El rio Guillermo hizo ademán de salir a su 
encuentro; pero su mujer le detuvo, diciéndole: 

—Quédate, tengo que hablarte. 

Guillermo miró con el rabillo del ojo a su 
esposa, que confirmó con un movimiento de 
cabeza lo que acababa de decir: 

-Siempre tienes algo que contar; ahora sólo 
falta saber si lo que tienes que decir es digno de 
ser escuchado — expresó Guillermo disponién¬ 
dose de nuevo a salir para informarse por boca 
de Francisco o de alguno de sus compañeros de 
b causa que alejaba de ellos a Bernardo. 

—¡Quédate, te digo! — repitió Mariana suje¬ 
tando nuevamente a su esposo. 

—Bueno, habla le una vez — repuso el an¬ 
ciano quedándose, pero con impaciencia vi¬ 
sible. 

—Ten un poco de calma, hombre; contigo 
sería menester concluir ames de haber empe¬ 
zado. 

—Es que cuando te pones a hablar, uno sabe 
cuando empiezas, pero no cuando terminas — 
replicó Guillermo riendo con la comisura de 
los labios, libres de la pipa en aquella ocasión. 

-¿Yo? 

—Tú. Comienzas por un perro y acabas por 
el gran turco. 

—Pues ahora voy a empezar y a concluir por 
Bernardo. ¿Estás satisfecho? 

—Habla — dijo Guillermo cruzando los bra¬ 
zos con resignación — y después te contestaré. 

—¿No has dicho que Bernardo había tomado 
el camino de la ciudad? 

-Sí. 

—¿Y que había atravesado el bosque para 
atajar? 

l —¿Y qué más? 

—¿Que no había subidef con los otros del lado 
de las Cabezas de Salmón? 

-¿Y qué? ¿Sabes tú por ventura adonde se 
ha ido? En tal caso dilo y santas pascuas. Si lo 
ignoras, no hay para qué retenerme. 

—Observa que eres tú el que está hablando, 
no yo. 

—Me callo — dijo Guillermo. 

—Pues bien, Bernardo se ha ido a la dudad... 

-¿Para ver más pronto a Catalina? ¡Miren 
qué sutileza! Si no tienes que comunicarme 
otras noticias, resérvala entre las cosas viejas. 

—Te equivocas; no se ha ido a la ciudad para 
ver más pronto a Catalina. 


—¿Para qué, entonces? 

—Para ver a la señorita Eufrosina. 

—¿La hija del tratante en maderas?, ¿del al¬ 
calde?, ¿del señor Raisín? ¡Bah! 

—Sí, sí, lo repito. 

—¡Calla la boca! 

—¿Por qué? 

—Porque sí. '' . 

—Nunca he visto un hombre semejante — ex¬ 
clamó Mariana levantando las manos con deses¬ 
peración —. ¿Razones?, ¡quiá! Si hago esto, 
mal; si lo otro, peor; si hablo, que me calle, 
más me hubiera valido coserme la boca; si me 
callo, debía haber hablado... ¡Señor! ¡Señor!, 
¿para qué tenemos lengua sino para decir lo 
que nos rebosa el corazón? 

— ¡Demontre!, me parece que bastante la 
empleas — replicó el tío Guillermo mirando a 
su mujer con cierta socarronería. 

Y sin decir nada más, el andano empezó a 
cargar su pipa, silbando a la vez una pieza cine¬ 
gética, que no tenía otro fin que el de invitar 
cortésmente a su esposa a que diese por con¬ 
cluida la conversación. 

Pero Mariana era más dura de pelar; así que 
prosiguió con nuevos bríos: 

—Pues lo que yo te digo es que la primera 
que me ha hablado de eso ha sido la misma se¬ 
ñorita Eufrosina. 

—¿Cuándo? — preguntó lacónicamente Gui¬ 
llermo. 

—El último domingo, al salir de misa. 

—¿Qué te dijo? 

—Me dijo... ¿Quieres escucharme, si o no? 

—Escucho. 

—Pues me dijo: “¿Sabe usted, señora Watrín, 
que el señor Bernardo es un joven muy atre¬ 
vido? 

—¿Quién? ¿Bernardo? 

—Te repito lo que ella me dijo... “Cuando 
paso, añadió la señorita Eufrosina, me mira de 
un modo... que no sabría yo dónde fijar mis 
ojos si no llevara abanico.” 

—¿Te dijo si Bernardo le había dirigido la 
palabra? 

-No. 

— ¡Pues, entonces! 

—Aguarda, impaciente; no me dijo que Ber¬ 
nardo le haya dirigido la palabra, pero sí que 
vendría a verme un día de estos, acompañada 
de su hermano, y me encargó que pusiera de mi 
parte lo posible con el fin de que Bernardo no 
estuviera presente, para evitarle toda violen¬ 
cia, pues nuestro hijo le agrada. 

—Ya — prorrumpió el tío Guillermo —. ¿Y 
eso re lisonjea a ti? ¿Y has sentido halagado 
tu orgullo porque una hermosa señorita de la 
ciudad, la hija del alcalde, te ha dicho que 
hallaba lindo a nuestro Bernardo? 

—¡Claro que sí! 

-Y ya comenzaste a forjar fantasías. ¡Quién 
sabe los planes que ha creado tu imaginación! 
Me parece que ya has visto a Bernardo como 
yerno del señor alcalde. 

—Si se casara con su hija... 

—Oye — dijo Guillermo quitándose la gorra 
con nna mano y agarrando con la otra un puña¬ 
do de cabellos, cual si quisiera arrancárselos —; 
he visto becadas, gansos y grullas que eran 
más astutos que tú. Mira que se necesita pa¬ 
ciencia para oírte tantas tonterías. En fin, no 
importa, estoy condenado a esto, y no hay más 
remedio que aguantar. 

—Sin embargo — prosiguió Mariana, cual si 
Guillermo nada hubiese dicho —, ¿si ahora aña¬ 
diese que el mismo señor Raisín en persona me 
detuvo, ayer mismo, cuando venía yo de la 
compra, y me dijo: “Señora Watrín, me han 
ponderado sus guisos de pollo, y como deseo 
probarlos, el día menos pensado y usando de 
toda franqueza iré a comer con usted y con el 
tío Guillermo”? 

—Pero, mujer, ¿tú no adivinas la causa de 
todo eso? — exclamó Watrín, lanzando, como 
solía hacerlo cuando se le acababa la pacien- 
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Perspectiva 



—¡Qué policía más molesto! 
Nos ha- estado siguiendo toda la 
tarde. 

—No le hagas caso, querido. 
Es un antiguo novio mío... Lo 
dejé porque tenia muy mal ge¬ 
nio. 


cía, bocanadas de humo, y empezando a Mies- 
aparecer, como Júpiter Tonante, en una nube 
de vapor. 

—No - respondió Mariana, que no compren¬ 
día que las palabras que le dijera el señor Rai- 
sin pudiesen encerrar otro significado que el 
que ella imaginara. 

-Pues voy a explicártelo. 

Y como la explicación debía ser larga, el 
rio Guillermo, al igual que en todas las cir¬ 
cunstancias solemnes, se sacó la pipa de la 
boca, y con la mano atrás v las mandíbulas 
más cerradas que de costumbre, habló en los 
siguientes términos: 

-El señor alcalde es un picaro; entre nor¬ 
mando y picardo, tiene la honradez estricta¬ 
mente indispensable para no perecer en la hor¬ 
ca. Al hacerte hablar de tu hijo por su hija, 
y al hablarte él de tus guisos, espera que me 
pondrás una venda en los ojos para no ver 
si derriba algún roble o alguna encina que no 
le pertenezca. Pero se equivoca el alcalde. Sie¬ 
gue en hora buena el heno de la comuna que 
necesite para su9 caballos; esto no me incum¬ 
be; pero por mucho que me halague, no apro¬ 
vechará una sola viga sin que la haya com¬ 
prado. 

Mariana, aunque no convencida, hizo con la 
cabeza un movimiento que significaba que al 
fin y al cabo podía haber algún fundamento 
en lo que decía su esposo, y profirió dando 
un suspiro: 

-Está bien. No se habla más del asunto; pero 
a lo menos no me negarás que el Parisiense 
está enamorado de Catalina. 

— ¡Epa! Salimos de las llamas y caemos en 
las brasas — exclamó Guillermo haciendo un 
gesto como para estrellar su pipa contra el 
suelo. 

— ¿Por qué dices eso? — preguntó Mariana. 

—¿Has concluido? 

-Ño. 

—Mira — expresó Guillermo metiéndose las 
manos en los bolsillos —; te compro en un escu¬ 
do lo que todavía rienes que decir..., con tal 
que no lo digas. 

— ,Y qué! ¿Te asiste motivo alguno de que¬ 
ja contra el Parisiense? 


— ¿Aceptas? - repuso Guillermo sacando la 
moneda. 

—Un joven elegante — prosiguió la anciana 
con la terquedad de que Francisco, al beber 
a su salud, le había deseado que se corrigiera. 

-Demasiado —replicó Guillermo. 

—Rico — insistió Mariana. 


—Con exceso. 

-Galante, 

—Hasta con exceso, ¡voto a Satanás! Y que 
podría cosca ríe caro. 

—No te comprendo. 

—Tanto me da; basta que yo me enrienda. 

—Al menos estarás de acuerdo en que sería 
un excelente partido para Catalina. 

— ¿Para Catalina? — repuso Guillermo—; an¬ 
te todo hay que decir que para Catalina no hay 
nada suficientemente bueno. 

«-Sin embargo, todavía está para casar - ar¬ 
güyó Mariana haciendo con la cabeza un mo¬ 
vimiento desdeñoso. 

—¡Qué! ¿Vas a decir que no es hermosa? 

— ¡Jesús! - exclamó la anciana—; ¡es hermo¬ 
sa como la luz del día! 

—¿Que no es pura? 

—Como la Virgen. 

—¿Que no es rica? 

—Con el permiso de Bernardo, va a poseer 
la mitad de nuestros bienes. 

— ¡Oh! —exclamó Guillermo riendo silencio¬ 
samente —, nada temas, Bernardo no le negará 
el permiso. 

—Ya lo sé, pero no todo termina aquí —ex¬ 
presó Mariana moviendo la cabeza. 

—¿Qué más hay? 

—El asunto de la religión —dijo Mariana 
dando un suspiro. 

— ¡Ah! sí, porque Catalina es protestante co¬ 
mo su padre... La canción de siempre. 

— ¡Caramba!, ¿te parece a ti que hay mucha 
gente que vería con gusto entrar una hereje 
en su familia? 

—¿Una hereje como Catalina? Entonces vo 
opino completamente lo contrario que los de¬ 
más, pues todas las mañanas doy gracias a Dios 
porque la niña forme parte de’ la nuestra. 

—Entre herejes no hay diferencia alguna — 
replicó Mariana con seguridad digna de un 
teólogo del siglo xvi. 

— ¿Y qué sabes tú? 

—El señor obispo de Soissons dijo en su úl¬ 
timo sermón que todos los herejes estaban 
condenados. 

— ¡Bah!, me importa tanto lo que dice el 
obispo de Soissons, como esta ceniza que arro¬ 
jo 3l suelo —repuso Guillermo sacudiendo la 
del tabaco de su pipa —. ¿Acaso el padre Gre¬ 
gorio no nos ha dicho en su último sermón, 
y en todos los sermones que nos ha echado, 
que los que tienen buen corazón son elegidos? 

—Sí — contestó la anciana con obstinación —, 
pero el obispo, como obispo, debe saber más 
que el padre Gregorio, que no es más que un 
simple cura. 

—Ea, ¿has dicho ya cuanto tenías que decir? 
— inquirió Guillermo, que había vaciado y lle¬ 
nado otra vez su pipa, y al parecer anhelaba 
fumarla con tranquilidad. 

-Sí, lo cual no obsta para que yo quiera 
con toda mi alma a Catalina 

—Lo sé. 

—Como si fuera hija mía. 

—No lo pongo en duda. 

—Y si alguien me hablara mal de ella, o in¬ 
tentara ocasionarle el mas leve disgusto, ya 
me oiría. 

— ¡Bravo! Ahora escucha un consejo: ya has 
hablado bastante; no vuelvas a soltar la len¬ 
gua hasta que yo te interrogue, o ¡voto a Sa¬ 
tanás! ... 


-Precisamente porque amo a Catalina tanto 
como a Bernardo, he hecho lo que hecho - 
prosiguió Mariana, que, al igual que madama 
de Sevigné, parecía haber guardado para la 
posdata lo más interesante. 

—¡Por Dios santo! —exclamó Guillermo casi 


asustado — ¿Conque no te has contenta 
hablar, sino que a las palabras has añr' 
obras? Vamos a ver. ¿qué hiciste? 

Y Guillermo, metiéndose de nuevo su 1 
no encendida, pero llena hasta rebosar, i 
los dientes que le servían de tenazas, cr*~ 
brazos y se dispuso a escuchar. 

—Porque, ya ves tú, si Bernardo pudia 
sarsc con la señorita Eufrosina, y con “ 
na el Parisiense... —continuó Mariar 
tando la frase con una habilidad de i 
hubieran creído incapaz. 

—Pero, en definitiva, ¿qué hiciste? - 
tó Guillermo, que al parecer no estaba 
puesto a dejarse sorprender por los art 
del lenguaje. 

-Entonces te verías constreñido i 
que no soy una tórtula, una oca, o o 

— ¡Oh!, en cuanto a eso. lo reconozco i 
de luego; las tórtolas, las ocas y las gn 
aves de paso, en tanto que tú hace i 
anos que me estás quemando la sangre. 1 
mos, acaba de una vez. ¿Qué hiciste? 

—Al darme el señor alcalde la enhot 
por mis guisos, le dije: “Pues mire ust 
ñor alcalde, mañana se celebra en i 
fiesta doble: fiesta por ser la de Cor _ 
rroquia a la cual pertenecemos, y fiesta * 
retomo de mi sobrina Catalina... Ve* 
pues, a comer con nosotros, y rn 
ñorita Eufrosina y al señor Luis < 
hace buen tiempo, luego de comer, i 
mos juntos a dar una vuelrecita por la f 

—Y el alcalde ha aceptado, ¿no es eso? - 
puso Guillermo cerrando con tal fucr J 
mandíbulas, que hizo crujir el tubo de s 
y lo acortó dos centímetros. 

—Con la mayor naturalidad del mtn 

— ¡Ah vieja cigüeña! — exclamó con i 
peraeión el jefe de guardabosques- 
no puedo ver al alcalde ni en pintnra; 
oir a la gazmoña de Eufrosina me re 
que olfateo al Parisiense a una legua < 
rancia, y no obstante los convidas a i 
en mi casa, y para colmo, en día de fie 

—En definitiva, están convidados —ri 
Mariana, satisfecha de haber declarado t 
acción que la tenía atragantada. 

-Ya, ya he oído - exclamó Guillermo, ^ 
plctamcnte enojado. 

—No puedo volver atrás la palabra, , 
dad que no? 

—Por desgracia, pero ya sé quién < 
mal la comida, o mejor dicho, quien no 1 
gerirá... ¡Adiós! 

—¿Adonde vas? — preguntó Mariana. 

—He oído el disparo de la escopeta de í 
cisco; voy a ver si el jabalí está muer™ 

—¡Escucha! —dijo Mariana con : 
súplica. 

-No escucho nada. 

—Si he obrado mal... — prosiguió la i 
juntando las manos. 

—Mal, muy mal. 

—Perdóname, Guillermo, me ha guia 
buena intención. 

-El infierno está construido con ellas. 

—¡Escucha! 

—¡Acaba, o de lo contrario!. 

Guillermo levantando la mano. 

— ¡Oh! —profirió Mariana"con ader 
suelto y emocionado ~, no quiero que t 
yas así. que te separes de mí encolerizad 
que, sobre todo a nuestra edad, no J 
si al separamos volveremos a vemos. 

Guillermo vió las lágrimas de su < 
como el llanto era rarísimo en su ca 
gió los hombros, y acercándose a aqt 
dijo con voz colérica: 

—¡Tonta! No estoy irritado contra i 
contra el alcalde. 

— ¡Ah! —murmuró la anciana. 

-Bueno, dame un abrazo — prosiguió i 

liermo estrechando a Mariana contra su p" 
pero levantando b cabeza para no < 
ter su pipa. 
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I —Sí — murmuró Mariana, que no se senda 
aún satisfecha —, pero tú me has llamado vieja 
cigüeña. 

| —¿Y qué? —repuso Guillermo—; ¿acaso la 

cigüeña no es de buen agüero? ¿No trae la di¬ 
cha en las casas donde hace su nido? Pues bien, 
tú has labrado tu nido en esta casa, y llamas 
sobre ella la ventura. Esto es lo que quería 
decir. 

I —¡Oíste! ¿Qué es eso? —exclamó Mariana, 
i —En efecto, el ruido de una calesa que aca¬ 
baba de detenerse ante la puerta de la Casa 
Nueva distrajo al matrimonio, y casi al mis¬ 
mo tiempo se oyó una voz fresca y alegre que 
decía: 

1 —¡Padre Guillermo! ¡Madre Mariana! Soy 
yo, soy yo 

Y una hermosa joven de diecinueve años 
puso el pie en el estribo de la calesa, se apeó 
con rapidez y penetró en la casa. 

—¡Catalina! — exclamaron a la vez el ancia¬ 
no guardabosques y su esposa, saliendo al en¬ 
cuentro de la recién llegada con los brazos 
abiertas. 

VIII 

EL REGRESO 

Efectivamente, la que acababa de llegar era 
Cacalina Blum, que regresaba de París. 

Ya dijimos que Catalina era una hermosa jo¬ 
ven de diecinueve años, esbelta y flexible como 
un junco, tipo encantador de la dulzura ale¬ 
mana. 

De cabellera rubia, ojos azules, labios rojos, 
dientes blancos y mejillas aterciopeladas, seme¬ 
jaba una de esas ninfas de los bosques a las 
cuales los griegos llamaban Glicerea o Aglae. 

El primero a quien abrazó Catalina fué al 
tío Guillermo, quizá porque su instinto le ha¬ 
cía vislumbrar que era el anciano el que sen¬ 
tía por ella mayor simpatía. Luego abrazó a 
Mariana. 

Mientras Catalina acariciaba a su madre 
adoptiva, el viejo guardabosques miraba a su 
alrededor, admirado de que Bernardo no es¬ 
tuviera presente. 

Durante algunos segundos no se oyeron más 
que palabras entrecortadas por la emoción; 
pero casi a la vez se oyeron también gritos 
acompañados de toques de caza: eran Francis¬ 
co y sus compañeros, que regresaban vencedo¬ 
res con aquel nuevo jabalí de Calidón. 

Por un segundo estuvo Guillermo indeciso 
entre si abrazaría nuevamente a su sobrina 
o le pediría noticias, y la curiosidad de ver el 
animal, ya que los gritos y los toques de 
las cornetas de caza no le permitían dudar de 
que aquél estaba en el camino del saladero. 

Pero en el preciso instante en que el tío 
Guillermo/se decidía por el jabalí, los caza¬ 
dores aparecieron en el umbral, y entraron lle¬ 
vando la bestia suspendida de un palo por 
las patas. 

La presencia de los recién llegados distrajo 
momentáneamente de Catalina a Guillermo y 
¿ su mujer; mientras que, al contrario, aque¬ 
llos, al ver a la joven, la aclamaron. 

Sin embargo, conviene decir que, pasado 
el primer momento de curiosidad, luego que 
el rio Guillermo examinó la antigua y la nue¬ 
va herida, y felicitó a Francisco, que a se¬ 
senta pasos había derribado al jabalí como un 
« conejo; cuando, en fin, hubo recomendado 
que pusieran aparte la asadura, e invitado a 
cada uno de los guardas a que, en equitativa 
proporción, tomaran una parte de la bestia, el 
¡efe de guardabosques volvió a dedicar toda su 
atención a la recien llegada. 

Francisco, por su parte, satisfecho de ver 
nuevamente a Catalina, por la que sentía un 
gran afecto, declaró que creía haber hecho lo 
Bastante en provecho de todos matando al 
jabalí y que', a fin de consagrar a la señorita 
Catalina el tiempo de que podía disponer, de¬ 


jaba a sus compañeros el cuidado de despe¬ 
dazar a la «víctima. 

De lo cual resultó que la conversación, ape¬ 
nas iniciada a la llegada de Catalina, se reanu¬ 
dó diez minutos después. 

Por lo demás, fué el tío Guillermo quien 
ordenó un tanto la charla. 

—¿Cómo es que llegas tan temprano y por el 
camino de Ferté-Milón, querida hija mía? — 
preguntó a su sobrina el viejo guardabosques, 
que había advertido que aquélla, en vez de 
venir por la ■ carretera, acababa de efectuarlo 
por el camino de Fleury. 

Al oír tal pregunta, Francisco prestó aten¬ 
ción, pues le extrañaba que Catalina no hubie¬ 
se llegado por la carretera de Goudreviile. 

—Es cierto — expresó Mariana —, ¿cómo es 
que viniste por Fleury, y en vez de llegar a 
las diez lo hiciste a las siete? 

—Van ustedes a saberlo — respondió la jo¬ 
ven -; pues que en lugar de venir en la di¬ 


ligencia de Villers-Cotterets, lo hice en la de 
Maux y de Ferté-Milón, que sale de París 
a las cinco, o sea, cinco horas más temprano 
que la primera. 

— ¡Ah!, ¡y qué chasco se habrá llevado el 
Parisiense! — dijo Francisco para sus adentros 
y con visible satisfacción. 

—¿Y por qué has tomado ese camino? — 
pregunto Guillermo, que no admitía que uno 
dejase la línea recta por la cursa, e hiciese 
veinte kilómetros más sin necesidad. 

—Porque estaban ocupados todos los asien¬ 
tos de la diligencia de Villers-Cotterets - res¬ 
pondió Catalina, sonrojándose de su mentira, 
por más que fuese inocente. 

—¡Oh, ángel de Dios! — dijo Francisco en 
voz baja —, has tenido una idea que Bernar¬ 
do te agradecerá en el alma. 

—¿Pero no la ves? — expresó Mariana, pa¬ 
sando del conjunto al pormenor —, no te fijas 
en lo que ha crecido. 
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—¡Medio metro, lo menos! — repuso Guiller¬ 
mo encogiéndose de hombros. 

—Fácil es averiguarlo — prorrumpió la an¬ 
dana con la obstinación natural a su carác¬ 
ter—; al partir la medí; la señal está marcada 
en el marco de la puerta. Mírala, aquí está. 
Ven, Catalina. 

La ¡oven se encaminó sonriendo a la puerca 
y se arrimó a su marca, que desapareció tras 
su cabeza. 

—¿Qué tal? ¡Cuando yo decía! ¡Más de una 
pulgada! — exclamó Mariana en son de triunfo. 

—No es medio metro ni mucho menos, pero 
no importa — repuso el anciano. 

Catalina, satisfecha de haber accedido a los 
deseos de su tía. se sentó de nuevo al lado del 
anciano guardabosques, que le preguntó: 

—¿Así pues, has viajado toda la noche? 

—Sí, señor, toda la noche — respondió la 
joven. 

—¡Pobrecita! — exclamó Mariana —; debes de 
téner los huesos molidos, y además tendrás mu¬ 
cha hambre... ¿Qué quieres?, ¿café, vino?- so¬ 
pa? Café te sentará mejor. . . Voy a preparár¬ 
telo. Bueno, ahora no sé qué he hecho de mis 
llaves — prosiguió la anciana registrándose los 
bolsillos—. ¿Dónde están mis llaves? Pues las 
he perdido. Aguarda, aguarda. 

—Pero, madre — expresó la joven—, ya le 
dije que no necesito nada. 

— ¡Que no necesitas nada luego de haber pa¬ 
sado una noche en diligencia y en calesa! ¡Ca¬ 
ramba!, si a lo menos supiera dónde están mis 
llaves — añadió Mariana. 

Y la buena mujer desapareció corriendo. 
—¡Por fin! — dijo Guillermo siguiendo con 
la mirada a su compañera — ; te aseguro yo que 
tienes un soberbio molino para moler el café 
si te sirves del mismo con que mueles tus 
palabras. 

— ¡Padre! — exclamó Catalina, dando rienda 
a su ternura para con el anciano guardabos¬ 
ques y no temiendo ya despertar los celos de 
Mariana —, figúrese que ese maldito postillón 
me ha aguado toda mi alegría marchando al 
paso y empleando tres horas desde Ferté-Milón 
aquí. 

—¿Y qué mayor alegría querías darte, o mas 
bien damos a nosotros, ángel mío? 

—Yo hubiera deseado llegar a las seis de la 
mañana, entrar en la cocina sin decir una pa¬ 
labra, v cuando usted hubiese llamado a madre 
para que le sirviera el desayuno, presentárselo 
yo misma, diciéndole, como en otro tiempo: 
“Aquí está, padre”. 

—¿Eso querías hacer, vida mía? — preguntó 
emocionado el tío Guillermo — . Deja que te 
abrace como si realmente lo hubieras efectua¬ 
do. .. ¡Malhaya el postillón! Supongo que no 
le habrás dado propina. 

—Tal era mi intención; mas por desgracia ya 
no tiene remedio. 

— ¿Cómo no tiene remedio? 

—¡Ah!, cuando he visto a lo lejos blanquear 
la querida casa de mi niñez, lo he olvidado to¬ 
do. y sacando de mi bolsillo una moneda se 
la di al conductor, diciendo: “Tome usted, y 
que Dios lo bendiga”. 

— ¡Oh, pequeña mía! ¡Mi adorada! — excla¬ 
mó Guillermo. 

—Pero, dígame, padre — expresó Catalina, la 
cual, desde su llegada había estado buscando 
a alguien con los ojos y no se sentía ya con 
suficiente valor para continuar esta muda y 
estéril investigación. 

—¿Verdad que te adnrira? — preguntó Gui¬ 
llermo comprendiendo la causa de la inquie¬ 
tud de la joven. 

—Me parece. .. — murmuró Catalina. 

—Que el que debía encontrarse aquí el pri¬ 
mero no ba comparecido — dijo el anciano. 

— ¡Bernardo! 

—Sí, pero tranquilízate; hace poco estaba 
aquí y no puede andar muy lejos.. . Me llego 
en un segundo al Salto del Gervo; desde allí 


descubriré hasta más allá de dos kilómetros de 
distancia la carretera, y si lo veo le haré seña 
de que venga inmediatamente. 

—¿Luego, usted sabe dónde está? 

—No - respondió Guillermo —; pero si está 
muy lejos de aquí, conocerá la manera de lla¬ 
marle. 

El anciano guardabosques, que, al igual que 
Catalina, no podía concebir que Bernardo no 
estuviera presente, salió de su casa y se encami¬ 
nó apresuradamente hacia el Salto del Gervo. 

Catalina, tan pronto se quedó a solas con 
Francisco, que, como hemos visto, apenas había 
hablado durante la precedente escena, se acer¬ 
có al joven y 'fijando en él una mirada escru¬ 
tadora, 1c preguntó: 

—¿Y tú sabes dónde está? 

—Sí — respondió Francisco. 

—¿Dónde? 

—En el camino de Goudreville. 

— ;En el camino de Goudreville? ¡Oh, Dios 
tnío! — exclamó la joven. 

—Ha salido a su encuentro — continuó Fran¬ 
cisco. recalcando sus palabras para darles toda 
la importancia que realmente encerraban. 

—¡Dios mío! — repitió Catalina con emoción 
cada vez mavor —, gracias por haberme ins¬ 
pirado que viniera por Ferté-Milón, en vez 
de hacerlo por Villers-Coctercts. 

—Silencio, aquí está la señora Mariana — 
dijo Francisco -. Bueno, ahora se ha olvidado 
el azúcar. 

—Mejor — repuso la doncella. 

Luego, y dirigiendo una mirada a la tía Wa- 
trín, que después de haber puesto la taza de 
café en el borde del aparador de nogal. se ale¬ 
jaba rápidamente para ir a buscar el azúcar, se 
acercó al joven, y asiéndole una mano, le dijo: 
-Hazme un favor, Francisco. 

—¿Uno tan solo? Disponga de mí en todo 
momento. 

-Pues bien, amigo mío, ve a su encuentro y 
dile que he llegado por Ferté-Milón. 

—¿Nada más? - preguntó Francisco toman¬ 
do empuje para salir corriendo por la puerta 
de la carretera. 

-Por ahí no - repuso Catalina sonriendo y 
deteniéndole. 

—Tiene razón; soy un bestia. Eli viejo grunon 
me vería y me preguntaría adonde voy. 

Así que Francisco, en lugar de salir por la 
puerta que daba a la carretera, lo efectuó por 
una ventana que miraba al bosque. 

Ya era tiempo: Mariana entraba trayendo el 
azúcar. 

—Ahora sí que estamos arreglados — mur¬ 
muró Francisco aludiendo a b anciana y ha¬ 
ciendo, antes de desaparecer al través de los 
árboles, una seña a Catalina, como diciéndole: 
tranquilícese; dentro de poco se lo_ traigo. 

En efecto, Mariana entró, echó azúcar en el 
café, y presentó la taza a Catalina: manifes¬ 
tando: 

-Vamos, toma el cafe...; pero aguarda, tal 
vez este demasiado caliente— Voy. a enfriarlo. 

—Gracias, madre — repuso Catalina sonrien¬ 
do y tomando la tap -, yo lo enfriaré. 

Mariana contempló a-la joven con ternura no 
exenta de admiración, juntando a la vez las 
manos y moviendo alegremente la cabeza. Lue¬ 
go le preguntó: 

— Dime, ¿te ha costado mucho decir adiós a 
la gran villa? 

—No, a nadie conozco en ella - respondió 
Catalina. 

—¡Cómo!, ¿no has echado de menos los tea¬ 
tros y paseos? 

—Nada absolutamente, madre. 

-¿Luego no sentías afecto por nadie en 
París? 

—Por nadie. 

—Mejor, porque yo tengo un plan para tu 
bienestar — murmuró la anciana, persistiendo en 
su idea tan mal acogida una hora antes por 
Guillermo. 

—¿Para mi bienestar? 


-Sí; Bernardo, como sabes. 

— ¡Oh, querida madre! — exclamó la jovts 
radiante de alegría c interpretando mal es 
comienzo. 

—Pues, bien, Bernardo... 

—¿Bernardo? — repitió Catalina, dudando y 
-Como te iba diciendo — continuó Mari* 
confidencialmente -, Bernardo ama a la se» 
rita Lufrosina. 

Catalina dió un grito, se puso horrorosame 
re pálida, y con voz trémula balbuceó: 

-¡Que Bernardo ama a la señorita Eufra 
na! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Qué está uso 
diciendo, madre! 

Y dejando sobre la mesa la taza de a 
apenas probada, la joven cayó en una silla. 

Cuando la tía Mariana se aferraba a u 
idea, tenia la ceguera voluntaria de la ger 
testaruda, es decir, que no veía más que 
suya. 

-Pue9, sí — prosiguió la anciana - ; Bcrns 
do ama a la señorita Eufrosina, y ella le c 
rresponde; no hay más que decir: “Consientcr 
y asunto concluido. 

Catalina exhaló un suspiro y con el . 
lo se enjugó el sudor que le bañaba la freí 
—Lo único que hay es que mi marido 
opone enérgicamente a tales amores. 

—¿De veras? — inquirió la joven re: 
dosc un poco. 

—De veras; sostiene que lo que yo ter 
de decirte no es cierto, que soy ciega ( 
un topo, y que Bernardo no ama a la ¡ 
rita Eufrosina, 

—¡Ah! — repuso Catalina suspirando, 
ahora con cierto alivio. 

—Esto es lo que sostiene Guillermo . 
dice que de ello está segurísimo. 

—¡Querido tío! — murmuró la joven. _ 
—Pero, gracias a Dios, ahora estás tú 
y me avudarás a persuadirle. 

—¿Yo? 

_Y cuando te cases — continuó la ancia 
procura siempre mantener tu autoridad 
tu marido; de lo contrario te pasará lo que 
mí me está pasando. 

— ¿Lo que a usted le pasa? 

—Sí; quiero decir que en tu casa seras 
cero a la izquierda. 

—¡Madre! — exclamó la muchacha fij* 
los ojos en el cielo con inefable expresión 
súplica - al fin de mi vida diré que Dios 
ha colmado de beneficios si me concede 1 
existencia parecida a la de usted. 

-¡Oh!, ¡oh! 

—No se queje. ¡Mi tío la ama a usted tan 
-Sí, es verdad, pero... — repuso la arw 
na sin saber qué decir. 

Catalina se levantó y dió un paso hacia 
escalera. ' 

-¿A dónde vas? — pregunto Manan». 

■—A mi cuarto. ( 

Catalina subió pausadamente la escalera, 
yos escalones de madera crujían bajo sus 1 
"ros y diminutos pies, y en el momento de 
erar en su cuarto exhaló un profundo susf 
que, llegando a oídos de Mariana, hizo que 
mirara a su sobrina con extrañeza y empeza 
vislumbrar la verdad. 

Es indudable que la anciana, que era ta 
en pasar de una ¡dea a otra, habría pemt 
cido absorta en busca del punto luminoso 
nacía en el fondo de su cerebro, si a espa 
de ella no hubiera resonado una voz que t 
• —¿Qué hay, tía Watrín? 

Mariana volvió el rostro y vió a M 
Goguelue, envuelto en un mal capote que 
nía la pretensión de haber sido, en otro rico 
una librea. - 

-¡Ah!, ¿eres tú, picaro? - gruño Maw 
—Gracias - repuso Mateo quitándose su s« 
brero, c-n el que se estaba ennegreciendo 
viejo galón de oro falso-; pero observe 1 
desde nov sustituyo al viejo Pedro, y que O 
al servicio del señor alcalde: así que ínsula 
alcalde quien me insulta a mí. 






Aparece lunes y jueves - 1G centavos en la capital - 15 centavos en el interior 


ea "¡AQUI ESTA!' 


Escritor y periodista norteamericano, ha residido trece años 
en Tokio. Conocedor profundo del alma asiática, informado 
día a día sobre los preparativos bélicos de los imperialistas 
orientales, sus artículos documentados y enérgicos fueron un 
llamado de atención que en Wáshington no supieron escuchar. 

Preso político durante seis meses de la “gestapo” japonesa 
por “divulgar secretos de Estado”, perseguido después por los 
militares del Mikado, James R. Young tuvo que regresar a su 
país poco antes del “asalto a Pearl Harbour”, que él había 
previsto y anunciado. 


CCP1 


la apasionante serie de artículos que con carácter exclusivo 
ofrece “¡ AQUI ESTA!” a sus lectores, contiene las más curio¬ 
sas revelaciones sobre la preparación del Impelió Oriental pa¬ 
ra esta guerra que hoy ha desatado. 

Un documento de palpitante actualidad comenzará a apare¬ 
en “¡AQUI ESTA!” a partir del nieves 26 del corriente. 
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— Bueno: dile a tu amiga Ro¬ 
sa, que le diga a su amiga Ofe¬ 
lia, que le diga a su amiga 
Sussy que traiga una amiga. 


—Bueno..., ¿y qué te trae por aquí? 

—Vengo para decirle que pronto va a lle¬ 
gar en calesa la señorita Eufrosina acompaña¬ 
da de su señor padre. 

—¿En calesa? — exclamó la esposa del tío 
Guillermo toda llena de vanidad porque iba a 
recibir la visita de gentes que llegaban en ca¬ 
lesa. 

— ,Dios mío! - gritó Mariana-, ¿y dónde es¬ 
tán? 

—El señor alcalde y el río Guillermo están 
hablando de sus asuntos. 

—¿Y la señorita Eufrosina? 

—Mírela — respondió Mateo... 

Y entrando de lleno en el ejercicio de sus 
funciones, anunció: 

-La señorita Eufrosina Raisín, hija dol 
señor alcalde de la villa. 

IX 

Eufrosina 

La joven que acababa de ser tan pomposa¬ 
mente anunciada entró majestuosamente en la 
morada del tío,Guillermo, con ese gesto de 
quien dispensa un gran honor al visitarla. 

Eufrosina era herniosa, pero tan excesivamen¬ 
te orgullosa, que la tornaba antipática. 

Además, en su vestido ostentaba la exagerada 
profusión de adomos que es característica de 
las provincianas. 

Eufrosina entró, y buscando evidentemente 
a dos personas ausentes, Bernardo y Catalina, 
pascó una mirada a su alrededor. 

Mariana quedó como deslumbrada ante aque¬ 
lla belleza resplandeciente que tan de mañana 
se presentaba en su casa. Luego acercó apresu¬ 
radamente una silla a la herniosa visitante, y 
con voz pletórica de gozo exclamó: 

—¡Oh, mi querida señorita! 

—Buenos días, mi querida señora Watrín — 
manifestó con gesto de protección Eufrosina v 
dando a entender con una seña que prefería 
permanecer en pie. 

— ¡Usted!, ¡usted por aquí tan temprano! — 
prosiguió Mariana -. Pero siéntese. Todavía no 
la esperaba. 

-Usted dispense — repuso Eufrosma —, pero 
canudo se aprecia a la gente... 

, - ¡Qué bondadosa es usted! En verdad, es¬ 
toy toda desconcertada. 


— ¡Bahf — dijo la joven haciendo a un lado 
el velo y dejando al descubierto un locado de 
corte —, ya sabe usted que no soy amiga de 
los cumplidos, y en prueba de ello, vea usted 
mi traje. 

-Lo que veo - expresó b tía Warrín des- 
lumbrada — es que usted es hermosa como un 
ángel. Míreme a mí cómo estoy..., pero no 
tengo yo la culpa si todavía no me he arre¬ 
glado: esta mañana ha llegado de París nues¬ 
tra hijita. 

—¿Se refiere a su sobrina, h pequeña Cata¬ 
lina- — preguntó con displicencia Eufrosina. 
—Sí. 

—Le diré que la quiero mucho yo a su so¬ 
brina — repuso la hija del alcalde. 

—A lo cual corresponde ella también — ma¬ 
nifestó la anciana. 

— ¡Qué tiempo más malo! — continuó Eufro¬ 
sina, pasando de ese tema a otro. ¿Quién diría 
que estamos en mayo? 

Luego y como incidentalmente, añadió: 

—A' propósito, ¿dónde está Bernardo? Pro¬ 
bablemente de caza. ¿Es verdad que el inspec¬ 
tor les concedió a ustedes el permiso corres¬ 
pondiente para matar un jabalí en celebración 
de la fiesta de Corcy? 

—Sí, es verdad, y también con motivo de la 
llegada de mi sobrina. 

—¡Ah!, ¿usted cree que al inspector le im¬ 
porra algo la llegada de Catalina? 

Al pronunciar estas palabras, la hija del al¬ 
calde hizo una mueca que quería decir: “Es 
menester que su inspección le ocupe muy po¬ 
co para que le quede tiempo de pensar en tales 
niñerías”. 

La anciana sintió instintivamente la insidia 
de Eufrosina, y aferrándose al rema de lá con¬ 
versación que ella nresentia debía ser más agra¬ 
dable a la joven, dijo: 

—¿Preguntaba usted por Bernardo? Si quiere 
que le hable con franqueza, no sé dónde anda. 
Ya debería de estar aquí... Dinie tú, Mateo, 
¿sabes dónde está mi hijo? 

— ¿Yo? — respondió Goguelue —, ¿cómo 
quiere usted que lo sepa? 

—Ya sé yo dónde estará: con su prima — 
prorrumpió con ironía Eufrosina. 

—No, esto sí que se lo aseguro — dijo b 
anciana con viveza. 

—¿Y qué tal? ¿Se ha puesto muy linda Ca¬ 
talina? - preguntó la señorita Raisín. 

— ¿Quién, mi sobrina?... Si, es una mucha¬ 
cha pasajera - respondió la anciana. 

—Celetyo que haya vuelto — continuó Eu¬ 
frosina comando de nuevo su tono protector -. 
¡Con tal que en París no haya adquirido los 
hábitos superiores a su posición! 

—No hav temor. Ya sabe usted que mi so¬ 
brina fué a la capital para aleccionarse en corte 
y confección. 

—¿Y usted cree que no habrá aprendido nada 
más en París? ¡Mejor!...; pero ¿qué le pasa, 
señora Watrín? Parece que está inquieta. 

-No vale la pena, señorita... Sin embargo, 
si usted no halla inconveniente, llamaré a Ca¬ 
talina para que le haga compañía mientras yo 
preparo alguna cosita 

—Como mejor le parezca - contestó Eufro¬ 
sina con un dejo lleno de dignidad —. Por mi 
parte, me agradará muchísimo el verla. 

No bien Mariana hubo recibido esta autori¬ 
zación, cuando volviéndose hacia h escalera, 
prorrumpió a voz en cuello: 

— ¡Catalina! ¡Catalina!, ¡baja corriendo, hija 
mía! ¡Aquí está la señorita Eufrosina! 

La sobrina del anciano guardabosques apare¬ 
ció en lo alto de la escalera. 

— ¡Baja, baja, hija mía! — repitió Mariana. 

Catalina bajó silenciosamente. 

—Ahora, con su permiso... — expresó Ma¬ 
riana volviéndose hacia la hija del alcalde. 

—Vaya, vaya. 

Y Eufrosina lanzó de soslavo una mirada a 
Catalina, núentras b ría Watrín se retiraba. 


-Es más que pasajera la chica — dijo para á 
la hija del alcalde —. ¿Dónde tendrá los ojos 
la tía Watrín? 

Entretanto, Catalina avanzó hasta donde es¬ 
taba Eufrosina, y dijo: 

-Perdone, señorita, pero ignoraba que usrtd 
eso»' ¡ese aquí; de lo contrario me habría apre¬ 
surado a bajar a saludarla. 

— ¡Oh! — murmuró Eufrosina hablando con¬ 
sigo misma y no obstante en voz bastante ele¬ 
vada para que Catalina no perdiese una silaba 
de su monólogo... sf habría apresurado usici 
a bajar... a saludarme.. .; en verdad es una pa¬ 
risiense hecha y derecha, v será menester ca¬ 
sarla con el señor Chollct, formarán buena 
pareja. 

Luego, dirigiéndose hacia Catalina, añadió 
con cierta ironía: 

—Señorita, tengo gran placer en verla. 

-¿Quiere usted que le sirva algo? - pregun¬ 
tó Catalina haciendo caso omiso de la intención 
malévola de la hija del alcalde. 

—No, gracias. 

Luego, como quien desea establecer diferen¬ 
cias sociales, preguntó: 

— ¿Trajo nuevos modelos de París? 

—Durante el mes anterior he procurado re¬ 
unir lo más nuevo, señorita — respondió Caro¬ 
lina Blum. 

— ¿Ha aprendido usted también a arreglar 
sombreros y papalinas? 


—¿En qué casa estaba? ¿En la de madar 
Baudrand o en la de madama Barcune? 

—No, estaba en una casa más modesta; ¡ 
embargo, creo que sabré desempeñar satisfs 
toríamente mi cometido. 

—Veremos, veremos — repuso Eufrosina t 
mando de nuevo su ademán protector —. 1 
cuanto esté instalada en su tienda de la pli 
de la Fuente, le enviaré algunas papalinas vie 
para que las arregle y un sombrero del a 
pasado para que lo recomponga. 

—Gracias — dijo Catalina. 

Pero de improviso, la joven miró hacia 
puerta y se estremeció. Parecióle haber oí 
pronunciar su nombre. 

En efecto, una voz bien querida por ella g 
taba desde fuera y acercándose con rapidez: 

—¡Catalina!... ¿Dónde está Catalina? 

Al mismo tiempo entró volando rn la ca 
Bernardo, cubierto de polvo y con b freo 
inundada de sudor. 

— ¡Ah! — exclamó el joven al ver a su priiT 
con el ansia del que ha estado largo tíemj 
sumergido y al volver a la superficie recobra 
respiración, ¡ah!, ¡eres tú? ¡Por fin! 

Y asió las manos de Catalina. 

—¡Bernardo!, ¡querido Bernardo! — repn 
la joven. 

Al oír el grito de su hijo, Mariana se pret 
pitó en la estancia, y al ver a un lado, de pi 
a la señorita Eufrosina, con el rostro contraté 
y al otro a Bernardo y Catalina entregados p 
emero a su dicha, comprendió su error rt 
pecto a los afectos amorosos de su hijo par» 
con la hija del alcalde, y herida en su amo 
propio al ver su perspicacia tan compleramenl 
contrariada, exclamó: 

— ¡Bernardo!, ése es el modo de portarse? 

Pero el joven, sin escuchar a su madre, 

sin ver a Eufrosina. dijo: 

— ¡Ah, Catalina!, ¡si supieras cuánto he sa 
frido!... Creí..., temí...; pero nada, ahora a 
tás entre nosotros. Has vuelto por Meaux 
Ferté-Milón, ¿no es cieno? Ya lo sé, Franci 
co me lo acaba de decir. ¡De manera que ha 
viajado durante toda la noche y nuince 1c 
metros en calesa! ¡Pobrecita! ¡Que goza 
mío! ¡Qué diclia al verte de nuevo! 

-¡Pero, muchacho — repitió Mariana con ¡a 
dignación —, ¿no ves que está aquí la señoril 
Eufrosina? 

— ¡Ah!, dispense, señorita — dijo Bemard 
levantando la cabeza y fijando una mirada Bi 















na_ de extrañc-za en la joven —; usted dispense, 
señorita, no la había visto. Estoy a sus órdenes. 

Y acercándose de nuevo a su prima, añadió: 

-¡Estás más alta! ¡Y más hermosa! Mírela, 

madre, mírela. 

—¿Ha cazado usted algo? —preguntó Eu- 
frosina. 

La voz de la hija del alcalde llegó a oídos de 
Bernardo como un sonido vago, del que no obs¬ 
tante captó el sentido. 

—¿Yo? No..., si..., no sé. ¿Quién ha ca¬ 
zado? Perdone, señorita, pero estoy tan con¬ 
tento que no sé lo que digo. Lo que yo hice 
fué salir al encuentro de mi prima. 

—Por lo que se ve, no la encontró —repitió 
Eufrosina. 

—No. afortunadamente — exclamó Bernardo. 

—¿Afortunadamente, dice? 

— ¡Oh!, sí señorita!; y lo que es esta vez 
sé lo que digo. 

—Si sabe usted lo que dice — prorrumpió Eu¬ 
frosina, tendiendo el brazo como para buscar 
un apoyo — yo no sé lo que me pasa..., no 
me encuentro bien. 

Pero Bernardo estaba tan absorto en Cata¬ 
lina, y ésta con él, que no oyó lo que dijo la 
hija del señor Raisín, ni vio la palidez ni el 
temblor de la joven. 

No así la tía Mariana, que no perdía de vista 
a Eufrosina. 

—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Bernardo! —gritó 
la buena mujer-, ¿no has oído que la seño¬ 
rita se encuentra mal? 

—Es posible — respondió Bernardo —; aquí 
hace mucho calor. Madre, déle el brazo a la 
señorita Eufrosina, y tú, Francisco, saca afuera 
una silla. 

—Aquí está d sillón —dijo Francisco. 

—No, no será nada — expresó Eufrosina. 

—Sí — insistió la tía Watrín —; está muy pá¬ 
lida, señorita; parece que va a desmayarse. 

—Lo que la señorita necesita es aire, mocho 
aire - repuso Bernardo. 

-Si ai menos me diese usted d brazo — dijo 
Eufrosina al hijo del tío Guillermo, con gesto 
de languidez. 

— ¡Como no, señorita! — repuso Bernardo, que 
vió que no era posible evadir el compromiso —, 
con sumo placer. 

Y dirigiéndose a su prima, añadió en voz 
baja: 

—Quédate aquí, vuelvo al instante. 

—Luego dio el brazo a Eufrosina, y hacién¬ 
dola andar a prisa, repuso: 

—Venga, señorita, venga usted. 

Francisco, por su parte, y obedeciendo la or¬ 
den que recibiera, los siguió diciendo: 

—Aquí está el sillón. 

-Voy por vinagre para frotarle las sienes, 
señorita — añadió Mariana desapareciendo. 

Catalina se quedó sola. 

Cuanto acababa de pasar había hablado con 
más elocuencia a los ojos y, sobre todo, al 
corazón de la joven, que pudieran haberlo 
hecho todas las explicaciones y rodos los ju¬ 
ramentos del mundo. 

—Ahora — dijo para sí Catalina — puede mi 
madre hablar cuanto quiera, estoy completa¬ 
mente tranquila de mi Bernardo. 

Apenas hubo la joven formulado este pen¬ 
samiento, cuando éste entró de nuevo y la abra¬ 
zó. Al mismo tiempo, Francisco cerraba la 
puerta por la parte de afuera, aislándoles con 
su amor y su dicha. 

— ¡Oh! Catalina —exclamó—; ¡cuánto te 
amo!; jqué dicha la que siento! 

Catalina inclinó la cabeza, y ambos jóvenes 
se besaron apasionadamente. 

Lo« dos lanzaron a un tiempo un suspiro de 
gozo, y, con los ojos velados, permanecieron 
tan absorto- en su dicha, que no vieron apa¬ 
recer la rencorosa cabeza de Mateo por la 
entornada puerta de la cocina, ni lo oyeron 
decir con voz rencorosa: 

—¡Ah!, señor Bernardo. Usted me.dió »ng 
bofetada, pero le va a salir muy cara. 


X 

SUEÑOS DE AMOR 

Una hora después ya los enamorados habían 
desaparecido, y en la Casa Nueva veíanse aho¬ 
ra dos hombres encorvados sobre un plano del 
bosques de Villers-Cotterets, los cuales esta¬ 
ban trazando un contorno que uno de ellos 
tenía gran tendencia a ensanchar, mientras el 
otro, a cada instante, le indicaba cuáles eran 
los límites correspondientes. 

Aquellos do9 hombres eran Anastasio Raisín, 
alcalde de Villers-Cotterets, y Guillermo Wa¬ 
trín, nuestro antiguo amigo. 

Los^ límites que el tratante en maderas estaba 
empeñado en ensanchar, y que el jefe de guar¬ 
dabosques restringía despiadadamente a la lí¬ 
nea trazada por el compás del inspector, eran 
los de la tala comprada por el alcalde Raisín 
en la última adjudicación. 


LEOPLAN • 95 

Por fin el tío Guillermo movió la cabeza en 
señal de asentimiento, y sacudiendo la ceniza 
de su pipa, dijo al tratante en maderas: 

— ¿Sabe usted que es un hermoso lote, y 
sobre todo muy barato? 

-¿Barato, 100.000 pesos? — inquirió Raisín 
irguiéndose a su vez-. Al parecer, le cuesta 
muy poco ganar dinero. 

-Ha acertado usted, señor - replicó el an¬ 
ciano con ironía —. Con cuatrocientos cincuen¬ 
ta pesos al año, casa, calefacción, un par de 
conejos todos los días y en los de gran fiesta 
un pedazo de jabalí, hay para hacerse millo¬ 
nario, ¿verdad? 

-¡Bah! -repuso el alcalde mirando de hito 
en hito a su interlocutor y animando los la¬ 
bios con esa sutil sonrisa de los comerciantes —, 
siempre está uno a tiempo de hacerse millo¬ 
nario cuando quiere... por supuesto, relativa¬ 
mente hablando. 

—Entonces déme usted la clave — dijo Gui- 
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—Le doy veinte pesos por el 
muñeco de la vidriera. 

— Este ... ése no se vende, 
señora. Lo tengo empleado. 

— ¡Cómo! ¿No anuncia usted 
que vende todo ? 


liermo le aseguro que me proporcionará un 
alegrón. 

El tratante en maderas miró de nuevo al 
guardabosques; luego, como si hubiese juzga¬ 
do que todavía no era tiempo de hacer seme¬ 
jante confidencia, exclamó: 

-Después de haber comido, en un téte-a- 
téte, con el vaso en la mano y bebiendo a la 
salud de nuestros hijos respectivos, y si se pre¬ 
senta oportunidad, haremos negocio, ¿oye us¬ 
ted, tío Guillermo? 

El anciano miró a su vez a Raisrin cerrando 
los labios y moviendo la cabeza; y era bastante 
difícil adivinar lo que iba a replicar a la casi 
confidencia del alcalde, cuando Mariana entró 
toda despavorida v diciendo: 

— ¡Oh!, señor alcalde, ¡qué desgracia! 

-¿Qué ocurre, tía Watrtn? —preguntó Rai- 

sín con cierta ansiedad. 

En cambio el guardabosques Guillermo, ha¬ 
bituado a las exageraciones de su mujer, pare¬ 
ció menos impresionado que su huésped, el 
tratante en madreas 

—¿Pero qué pasa? — repitió el alcalde. 

—¿Qué hay? — preguntó, a su vez, Guillermo. 

— Quela señorita Eufrosina está indispuesta. 

-¡Bah!, no será nada — dijo Raisín, que pro¬ 
bablemente conocía a su hija tanto como Gui¬ 
llermo a su esposa. 

— ¡Miren la gazmoña! —murmuró et viejo 
guardabosques; el cual parecía haber hecho una 
apreciación bastante exacta de los méritos que 
adornaban a la señorita Eufrosina. 

—Es que está empeñada en volverse a la ciu¬ 
dad— continuó Mariana. 

—Bien, bien — repuso Raisín —, ¿está aquí el 
señor Chollet? Si está, que la acompañe. 

—Todavía no lo hemos visto, y a juicio mío 
esto es lo que ha agravado la dolencia de la 
señorita. 

— ¿Dónde está Eufrosina? —preguntó el al¬ 
calde. 

—Está en la calesa y pide que usted la acom¬ 
pañe. 

—Todo sea por Dios — dijo el alcalde —. Has¬ 
ta h vista, tío Guillermo, tenemos que hablar 
largo y tendido. Voy a conducir a mi hija, y 
como los caballos son buenos, dentro de una 
hora estoy de vuelta, y si es usted buen mu¬ 
chacho. .. 

—¿Si soy buen muchacho? — repitió el an¬ 
ciano. 


—Buent», vengan esos cinco, y no digo más... . 
Hasta la vista, tío Guillermo; hasta la vista, 
tía Mariana, y sobre todo cuidado con el 
guiso de pollo y no se quejará usted del regalo. 

Raisín se encaminó a la puerta seguido de 
Mariana, que se deshacía en cumplidos mien¬ 
tras decía: 

—Hasta la vista, señor alcalde, hasta la vista, 
y a la señorita Eufrosina que nos disculpe. 

Guillermo se quedó en su sitio, moviendo 
la cabeza. Decididamente no se había equivo¬ 
cado respecto de la causa de la amabilidad del 
alcalde. 

Como Raisín dijera, se trataba de vendar los 
ojos del anciano guardabosques. 

Así que al acercarse nuevamente Mariana y 
decirle con gesto lastimero, a causa de la par¬ 
tida de Eufrosina, que amonestara a Bernardo, 
Guillermo preguntó con aspereza: 

—¿Por qué? 

— ¡Cómo por qué! Porque no tiene ojos más 
que para Catalina, y apenas ha saludado a la se¬ 
ñorita Raisín. 

—Es que a la señorita Raisín la ha visto casi 
todos los días durante dieciocho meses, y 
en cambio, en todo ese tiempo, no ha visto mas 

a ue .dos veces a su prima — respondió Gui- 
ermo. 

—Eso no tiene nada que ver — exclamó Ma¬ 
riana—. ¡Oh! ¡Dios mío! ¡Dios mío! 

El tío Guillermo no hizo caso de las excla¬ 
maciones de su mujer, y dijo: 

—Escucha. 

-^Qué quieres? 

—¿Oíste lo-que te ha recomendado d al¬ 
calde? 

-¿Que? 

—Que cuidaras del guiso. 

—Ya lo oí. 

—Pues te ha dado un buen consejo. 

—Es que yo querría decirte... 

—También debes meter en el horno la torta. 
—Te entiendo; me despides. 

—Dios n>e libre; lo único que hago es decirte 
que te vayas a la cocina. 

—Está bien — dijo la ría VVatrín herida en 
su dignidad—; me voy a la cocina. 

—Al pensar que cuesta tan poco el ser ama¬ 
ble, y que lo eres tan escasas veces... -repuso 
el anciano guardabosques siguiendo a su mujer 
con los ojos. 

—¡Ah! ¿Conque soy amable porque me voy? 
¡Miren qué gracia! 

Guillermo se acercó a una ventana, sacó su 
pipa del bolsillo, y empezó a silbar. 

—Lo que estás haciendo es muy bonito - 
continuó Mariana-; ¡silvas la viha! 

Luego, al llegar a la puerta de la cocina y 
como quien calcula que no cabe otro remedio, 
murmuró: 

- ¡En fin!... 

—Sí — dijo para sí Guillermo una vez a so¬ 
las—, silbo la vista, y la silbo porque estoy 
viendo a mis queridos hijos, y me da gozo él 
verles. Cualquiera diría que son dos verda¬ 
deros ángeles. Vienen para acá: no les mo¬ 
lestemos. 

El bondadoso anciano se subió a su cuarto, 
sin que por eso dejara de silbar, pero hacién¬ 
dolo más y más bajo a medida que sus hijos se 
iban aproximando. 

Cuando abrió la puerta de su dormitorio, 
aquéllos aparecieron en el umbral de la pieza 
baja. 

— ¡Dios os bendiga, hijos míos! -murmuró 
Guillermo desde lo alto de la escalera, donde 
se había detenido para verlos durante el mayor 
tiempo posible —; ¡Dios os bendiga!... No me 
oyen: mejor, vale más que escuchen otra voz 
más suave que la mía. 

Guillermo no se engañaba: aquella voz que 
no llegaba hasta el, pero que adivinaba, era la 
voz del amor; y he aquí lo que decía por boca 
de los dos jóvenes: 

—¿Me amarás siempre? -preguntó Catalina. 
—Siempre - respondió Bernardo. 


—Sin emba'rgo - repuso la joven—, es singu¬ 
lar; tu promesa, que debería llenarme de gozo 
el corazón, me llena, por el contrario, de tris¬ 
teza. 

—¡Pobre Catalina miaí —dijo Bernardo con 
suma dulzura —, si diciéndote que te amo te 
lleno de tristeza, ¿qué te diré para alegrarte? 

—Bernardo — prosiguió la joven respondien¬ 
do a su pensamiento más aue 3 las palabras de 
su amante-, tus padres hace veintiséis años 
que están casados, y excepto algunos disgus¬ 
tólos insignificantes, viven tan dichosos como 
el día que se casaron... Cada vez que los miro 
me pregunto si nuestra dicha sera igual a la 
suya, y sobre todo si seremos dichosos por 
espació de tanto tiempo como ellos lo fueron 
y siguen siéndolo. 

—¿Y por qué nó? - repuso Bernardo. 

—Si viviera mi madre —expresó la joven—, 
la pregunta que te dirijo yo te la habría di¬ 
rigido ella, anhelante como estaría del bienestar 
de su hija; pero no tengo padres; soy huérfa¬ 
na y mi dicha y mi amor están en tus manos. 
Escucha, amor mío: si crees que puede llegar 
día en que me ames menos que me amas hoy, 
rompamos desde ahora, porque me ocasionara! 
la muerte; y sá con el tiempo habrás de dejar 
de amarme plenamente, preferiría morir mien¬ 
tras me amas. 

—Mírame y hallarás la respuesta en mis ojos 
— contestó Bernardo. 

-Pero, ¿ya te has puesto a prueba?; ¿estás 
seguro de que' no es la amistad de un herma¬ 
no, sino el amor de un amante lo que sientes 
por mí? 

—Yo no me puse a prueba, sino que fuiste 
tú la que me has sometido a ella — respondió 
el joven. 

— ¡Yo! ¿Y cómo? 

—Con tu ausencia de año y medio... ¿Crees 
tú que una separación tan larga no es una 
prueba más que suficiente? Con excepción de 
mis dos brevísimos viajes a París y algunos 
días de ventura después de tu partida, no he 
vivido, porque no es vivir el vivir sin alma, el 
no sentir afecto por nada y estar siempre tris¬ 
te. Cuantos me conocen pueden decírtelo; mi 
bosque, ese extenso bosque en que nací; m» 
corpulentos robles llenos de susurros; mis her¬ 
mosas hayas de plateada corteza, desde tu par¬ 
rilla dejaron de serme gratos. En otro riempo» 
cuando salía por la mañana, en los trinos de 
todos los pájaros que se despertaban, que en¬ 
tonaban el himno de la aurora al nuevo día» 
oía tu voz; por la tarde, a mi regreso, al se¬ 
pararme de mis amigos que seguían el sendero, 
yo me internaba en el bosque"; y es que en él 
había un hada de blancas vestiduras que me 
llamaba, se deslizaba a través de la arboleda, 
me mostraba el camino, desaparecía a medida 
que yo iba acercándome a mi casa, y luego 
volvía a encontrarla de pie v aguardándome 
en la puerta. Desde que partiste, Catalina, no 
ha pasado una mañana sin que yo haya dicho 
a mis amigos: "¿Dónde estarán h*s pájaros, que 
no los oigo cantar como antes?”; ni tampoco, 
ha pasado una tarde sin que en vez de llegar "I 
el primero, alegre y ágil, no haya llegado elH 
último, triste y fatigado. ‘ < 

-¡Oh, mi querido Bernardo! —murmuró 
Catalina, dando a besar su hermosa frente a su 
amado. 

—Pero desde que has vuelto - continuó ei 
joven con el entusiasmo de todo enamorado —; 
desde que has vuelto, todo ha cambiado; los 
pájaros pueblan nuevamente las ramas; mi her¬ 
mosa hada, estoy seguro de ello, me aguarda 
otra vez allá abajo, a la sombra de los ár K ^ 
les, para hacerme dejar el sendero y goiat 
me hacia aquí..y en el umbral de esta 
estoy seguro de hallar nuevamente, no ya d 
fantasma del amor, sino la realidad de la dicha. 

-Bernardo. Bernardo mío, ¡cuánto te amo! — 
exclamó Catalina. 

—Y luego..., y luego —continuó Beman 
frunciendo-las cejas y pasándose la mano por 
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frente-, y luego... Pero no. no quiero 
hablarte de eso. 

L —Habíame de todo, dirr.elo todo; todo quie- 
m saberlo. 

—Esta mañana -prosiguió el i oven —, cuan- 
¿o ese maligno espíritu de Mateo me ha mos¬ 
trado la carta del Parisiense, la carta en que 
ese hombre te hablaba a ti, Catalina mía, a 
quien yo nunca hablo sino como a la Virgen 
satísima; cuando - repito — Mateo me ha mos¬ 
trado la carta en que el Parisiense te hablaba a 
ti como habla a las jóvenes de la ciudad, he 
sentido cal dolor que creí había llegado mi 
hora, y al mismo tiempo una rabia tal, que me 
be dicho entre mi: ^Moriré; pero antes de 
«halar mi postrer aliento, lo mataré’*. 

[ —Por eso has partido con tu escopeta car¬ 
eada por el camino de Goudreville. en vez de 
esperar tranquilamente aquí a tu Catalina — ex¬ 
presó la joven con su voz más cariñosa —; por 
eso has caminado seis leguas en dos horas y 
media, a riesgo de morirte de fatiga y de calor. 
Peto has recibido en pago tu merecido: pues 
ase has visto una hora más tarde que podías 
faberlo hecho... ¡Celoso! 

| —Celoso, sí - prorrumpió Bernardo con los 
dientes apretados—, tú has dicho la palabra. 
.Oh:, ¡tú no sabes lo que es estar celoso! 

I —Sí, lo sé, pues lo he estado por un instan¬ 
te — repuso Catalina riendo —, pero no temas, 
ky> no lo estoy. 

| —Quiero decir — continuó Bernardo gol- 
k peándose la frente con la mano — que si por 
[desgracia hubieras recibido la carta, o que ha¬ 
biéndola recibido no hubieses tomado otro 
r omino; en una palabra, si hubieses venido por 
IVilers-Cottercts y te hubieras encontrado con 
esc pedante... Mira, con sólo pensarlo, la ma- 
ou se me va tras la escopeta, y... 

I —¡Cállate! — exclamó Catalina, asustada, al 
ver la expresión que había tomado el rostro 
del joven, y al mismo tiempo aterrada como 
latte una aparición terrible. 
g — ¿V por qué he de callarme? — preguntó 
Bernardo. 

i —Está ahí, en la puerta —murmuró Catali¬ 
na al oído de su amante. 

—¡El! — exclamó Bernardo —. ¿Y qué viene 
a hacer aquí? 

—¡Silencio! - dijo Catalina apretando el bra- 
ao al joventu madre lo ha convidado, y 
también al señor alcalde y a su hija...; Ber¬ 
nardo, es tu huésped. 

En efecto, un joven elegantemente vestido 
acababa de aparecer en el umbral, y al ver a 
ios dos amantes tan juntos, pareció titubear en- 
>He si debía entrar o volverse. 

En aquel instante, la mirada de Bernardo se 
cruzó con la del Parisiense. 

Los ojos del joven guardabosques despedían 


-Usted dispense - murmuró Chollet, que 
cintivamente comprendió que acababa de 
Meterse en el cubil del tigre—, buscaba... 

—Y buscando ha hallado usted lo que no 
oseaba, ¿no es eso? - repuso el joven Warrín. 
—¡Bernardo! ¡Bernardo! — murmuró en voz 
ija Catalina. 

—Déjame —ordenó el joven forcejeando pa- 
i desasirse de su amada —; déjame, tengo que 
:cir algunas palabras al señor Chollet, y una 
a en claro nuestra situación respectiva, los 
1$ sabremos a qué atenemos. 

— ¡Bernardo! — insistió CataliniT—, ten cal- 
a y presencia de ánimo. 

—Nada temas..., deja que únicamente diga 
4os palabras al... caballero, o por quien soy, 
-3 vez de dos le diré cuatro. 

—Enhorabuena, pero... 

—Te repito que nada temas. 

Y con un movimiento, cuya violencia no da¬ 
ba lugar a dudas, Bernardo apartó a Catalina 
ád lado de la puerta. 

La joven, que comprendió que toda oposi- 
►>n no haría sino exacerbar la cólera de su 
amante, se retiró con la manos juntas y con¬ 


tentándose con dirigir a aquél una mirada de 
súplica. 

Una vez que se cerró la puerta de la cocina 
tras de la joven, los dos nombres se encon¬ 
traron solos. 

Bernardo se cercioró por sí mismo de que 
la puerta estaba bien cerrada, echando el pa¬ 
sador. Luego se acercó nuevamente al Pari¬ 
siense y le dijo: 

-Pues bien, caballero, también yo buscaba 
algo, o más bien a alguien; pero he ceñido más 
suene que usted, porque a ese alguien le he 
encontrado; es usted, señor Chollet. 

-Usted mismo. 

El Parisiense, que no era nada cobarde, se 
contentó con sonreírse y preguntar: 

-¿Conque me buscaba? 

—Sí, señor. 

-Pues me parece que no es muv difícil dar 
conmigo. 


-Excepto, sin embargo, cuando parte usted 
de madrugada en cílburi para ir a aguardar la 
diligencia de París en el camino de Goudre¬ 
ville. 

—Salgo a la hora que se me ancoja y voy a 
donde me place, sin que deba dar a nadie cuen¬ 
ta de mis actos — repitió Chollet irguiéndose 
y sonriendo con desdén. 

—Tiene razón, caballero; cada cuaj es libre 
de sus acciones; pero hay una verdad que es¬ 
pero no rebatirá usted, por más que proceda 
de mí. como yo no rebato lh que de usted 

Í rocede, y es que cada cual es dueño de su 
ien. 

—Admitido. 

-Entonces, comprenderá usted que mi bien 
es mi campo, si soy colono; mi aprisco, si 
crío ganado; mi cortijo, si soy arrendador... 
En consecuencia, si del bosque sale un jabalí y 
devasta mi campo, me pongo en acecho y mato 
al jabalí; si de la selva sale un lobo que es- 
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No hay satisfacción comparable a la de poder comer los manjares 
de nuestro agnado, en la seguridad de digerir perfectamente. 
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no o cerveza que se 
bebe durante las co¬ 
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XI 


Timidez 



—Enrique viene a visitarme 
porque está enamorado de la 
chica de enfrente y no se atreve 
a hablarle. 


frángula mis ovejas, le meto una bala al lobo; 
ii una zorra entra en mi cortijo y se apodera 
de mis gallinas, armo un lazo a ía zorra y le 
aplasto la cabeza a taconazos. Mientras el cam¬ 
po, las ovejas y las gallinas no eran-itrios, sobre 
ellos no me cabía derecho alguno; pero desde 
el punto y hora en que sí, ya es distinto ... Y a 
propósito, señor Chollet. tengo el honor de 
participarle que, salvo el consentimiento de 
mis padres, voy a casarme con Catalina y que 
dentro de quince días Catalina será mi espo¬ 
sa; es decir, Catalina será mi bien, y por lo tan¬ 
to mi propiedad. En consecuecia, ¡ay del ja¬ 
balí que quiera devastar mi campo!; ¡ay del 
lobo que ronde alrededor de mi oveja!; ¡ay de 
la zorra que codicie mis gallinas! Ahora, si 
tiene usted que hacer algunas objeciones a lo 
que acabo de manifestarle, hágamelas a mí, se¬ 
ñor Chollet, pero al instante. Lo escucho. 

—Por desgracia — respondió el Parisiense, 
que por m£ que nada tenía de cobarde, no 
sentía probablemente que le sacaran de un mal 
paso —; por desgracia no es usted solo quien 
me escucha, y me parece que ante una mujer 
y un sacerdote... 

Bernardo se volvió, y, efectivamente, vió 
al padre Gregorio y a Catalina en el umbral. 

—Tiene razón - dijo el joven guardabos¬ 
ques —; silencio. 

-Hasta mañana, pues, ¿no es eso? — pre¬ 
guntó Chollet. 

—Cuando, donde y como usted quiera — res¬ 
pondió Bernardo. 

—Perfectamente. 

—Amigo mío— interrumpió Catalina, satis¬ 
fecha en~ el alma de que la llegada del buen sa¬ 
cerdote le hubiese proporcionado aquella oca¬ 
sión de intervenir —, aquí está nuestro querido 
padre Gregorio, a quien amamos de todo co¬ 
razón y al cual yo no había visto hace año y 
medio. 

-Buenos días, hijos míos —dijo el padre. 

El guardabosques y el Parisiense cruzaron 
una última mirada que equivalía a una mutua 
provocación, v mientras el último se retiraba 
saludando a Catalina y al sacerdote, Bernardo 
se acercó risueño a éste, y después de besarle 
la mano, le dijo; 

-Bien llegado sea el mensajero de paz a 
esta humilde caso, donde todos anhelamos vi¬ 
vir como el Señor manda. 


EL PADRE GREGORIO 

Suele ocurrir muy 3 menudo que en nues¬ 
tra existencia se produzcan hechos que pare¬ 
cen providenciales. La presencia del padre Gre¬ 
gorio, llegado tan oportunamente en el ins¬ 
tante en que Bernardo y Luis iban probable¬ 
mente a desafiarse, es uño de ellos. 

Ahora bien, como para el padre Gregorio 
equivalía a una gran caminata el llegarse hasta 
la Casa Nueva, donde no había estado más 
que una sola vez, y nada justificaba su presen¬ 
cia a aquella hora en semejante sitio, Bernardo, 
después de besarle la mano, levantó la cabeza 
y le preguntó con gesto humilde y risueño: 
—¿Que le trae por acá, padre mío? 

—¿A mí? 

—Sí, señor. Apostaría — continuó Bernardo - 
que ni remotamente sospecha usted lo que ha 
venido a hacer, o más bien, lo que va usted a 
hacer en la Casa Nueva. 

El sacerdote, que ni siquiera intentó adivinar 
la especie de enigma que acababa de plantear¬ 
le Bernardo, se contentó con decir: 

—El hombre propone y Dios dispone. Estoy 
a la disposición de Dios —. Luego añadió—: 
en cuanto a mí, me proponía, sencillamente, 
hacer una visita a tu padre. 

— ¿Lo ha visto ya? — preguntó Bernardo. 
—Todavía no - respondió el sacerdote. 

-Padre Gregorio — repuso el joven guarda¬ 
bosques mientras dirigía una mirada de ternu¬ 
ra a Catalina -, siempre es usted bienvenido a 
esta casa; pero más en la ocasión presente. 

—Adivino; porque acaba de llegar la buena 
Catalina. 

—En parte se debe a eso, es cierto; pero mu¬ 
cho a otra causa — contestó Bernardo. 

—Vamos, contádmelo todo, hijos míos —, 
repuso el buen padre, mientras con los ojos 
buscaba una silla. 

Bernardo acercó la silla de brazos al sacerdo¬ 
te, el cual, fatigado como estaba de la cami- 
. nata, se sentó sin hacerse rogar. 

—Escuche usted, padre mío — dijo el joven —, 
tal vez debería echarle un largo discurso, pero 
prefiero decírselo a usted en dos palabras: Ca¬ 
talina v yo queremos casamos. 

— ¡Ah! ¡Ah! ¿Conque tú amas a Catalina, mu¬ 
chacho? — preguntó el padre Gregorio. 

—¡Que si la amo! 

— ¿Y tú amas a Bernardo, hija mía? 

—¡Oh. con toda el alma! 

-Creo que esta confidencia debíais hacerla 
a vuestros padres. 

—Es cierto — contestó Bernardo —, pero us¬ 
ted es gran amigo de mi padre, cortfesor de 
mi madre y cura queridísimo de todos. Pues 
bien, hable usted de ello a mi padre, para jue 
éste, a su vez, hable con mi madre. Procure 
conseguir su consentimiento, lo cual, creo _ yo, 
no serádificil, y proporcionará usted una dicha 
inefable a dos jóvenes... Mire — añadió Ber¬ 
nardo poniendo la mano en el hombro del sa¬ 
cerdote —, mi padre sale de su aposento. Usted 
ya conoce el reducto que es menester con* 
quistar; cargue, pues, a fondo. Entretanto, Ca¬ 
talina y yo nos pasearemos cantando alabanzas 
de usted. Ven, Catalina. 

Y ambos jóvenes, gozosos y radiantes^ em¬ 
prendieron la marcha hacia la puerta y se 
internaron en el bosque. 

Entreunto, el tío Guillermo se había dete¬ 
nido en el rellano, y el padre Gregorio, que 
acababa de volverse hacia él, le saludaba con 
la mano. 

—I.o he visto venir desde muy lejos —ma¬ 
nifestó el tío Guillermo —. Yo me decía: "“Es 
el padre cura; vaya si lo es’. Pero no acertaba 
a dar crédito a mis ojos. ¡Qué fortuna! Hoy, 
precisamente... Apuesto que viene usted, no 
para nosotros, sino para Catalina. 

—Pues se equivoca de medio a medio, porque 
hasta ahora no he sabido su llegada. 




-Luego, habrá estado tanto más s 
de encontrarla aquí, ¿no es verdad? ¡G 
¡y qué hermosa se ha puesto la muchas 
queda a comer con nosotros, ¿no es eso? ¡ 
le advierto a usted, señor cura, que todos e 
tos entren hoy en mi casa no van a í 
ella hasta las dos de la madrugada. 

Y el tío Guillermo empezó a bajar o 
las manos al padre Gregorio. 

— ¡A las dos de la madrugada! — repáS 
buen sacerdote —; ¡si nqpca me he ¡ 
a semejante hora! 

— ¡Bah! ; ¿y el día de la misa del gallo? | 
—¿Y cómo voy a irme? 

—El señor alcalde lo llevará en calesa. 

—¡Jum!, no andamos muy en armonía - 
puso el padre mol iendo la cabeza. i— 

—Usted tiene la culpa — dijo Guillen*! 
—¿Por qué? — preguntó el cura, adm* 
que su antiguo amigo el jefe de gu 
ques le diese la sinrazón así, porque sí. 

—¿Usted no recuerda que tuvo la dea 
de decir ante él: “No te apoderarás « 
bienes del prójimo ni los retendrás o 
voluntad”? 

—Pues bien — repuso el cura —, a 
todo, no digo que aun a riesgo de v 
solo, de noche y a pie. no me quede. Por a 
parte, al venir va me temí que iba a qu“™ 
en esta casa más tiempo que el razonab! 
encargado al señor párroco que me sus? 
en las vísperas y en las oraciones al Sai 
—¡Bravo! Me devuelve todo mi bucaf 
mor —exclamó el tío Guillermo. 

—Mejor — prorrumpió el padre Gn 
apoyando el brazo en el del viejo guara 
ques porque necesito encontrarlo a 
ese estado de ánimo. 

—¿A mí? — objetó el anciano con ext 
—Sí; a veces es un poco gruñón. 

— ¡Quiere usted callarse! 

—Y hoy.... precisamente... 

—¿Qué? — preguntó el tío Guillermo ^ 

que el cura se detenía y le miraba de un a 
singular. 

—Pues bien, hoy tengo que solicitad de a 
dos o tres cosas. 

-¿De mí? ■ 

—Bueno, pongamos dos para i 
usted. 

—Si usted no se explica... 

♦-Por lo demás ya debe de estar acc 
brado a eso, tío Guillermo; cada vez q* 
tiendo a usted la mano, es para decirlet T 
querido señor Watrín, una caridad p* 
amor de Dios”. 

—Pero, vamos a ver, ¿de qué se trata? —■ 
guntó el anciano con gesto risueño. 
-Primeramente del anciano Pedro. 

—¡Ah, sí, ¡pobre hombre!; me e 
desgracia. Ese holgazán de Mateo ha < 
guido hacerle despedir de casa del señor I 
—Veinte años hacía que estaba en ella; f 
han despedido por haber perdido una tL 
anteayer. 

—El señor Raisín ha hecho mal — excl 
tío Guillermo —; ya se lo he dicho vo T 
mañana, y usted va a repetírselo cuando e*} 
regreso. A un servidor de veinte años sj| 
le despide; un servidor de veinte años IlL 
parte de la familia. ¡Yo no arrojaría ni 
perro que hubiese permanecido diez ark*í 
mi corral! 

— ¡Ah!, conozco su buen corazón, tío 4 
llermo — exclamó el sacerdote —: por es» 
he puesto en camino al romper el alba, j 
de hacer una colecta para el buen horofr J 
Unos me han dado un peso, otros dos. 
tonces he pensado en usted, y me dije: 
llegarme hasta la Casa Nueva del ca 
Soissons, lo que significa entre ida ’ 
andar tres leguas: tasaré al tío Guul 
razón de un peso por legua y eso h. 
pesos. Esto sin contar que tendré la sad¡ 
de estrecharle la mano”. 
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s le recompense a usted su buen corá¬ 
is. señor cura- — repuso el tío Guillermo me- 
i n jttano en su bolsillo, sacandu cinco 
*■ Jfponiéndolos en la mano del padre Gre- 

r— Oh!, ¡oh! —exclamó éste—, ¡cinco pesos!, 
%-Íemasi’do para su fortuna, mi querido se- 

Jpg- Watrín. 

y—'le corresponde algo nvás que los otros — 
l d anciano guarda — por haber sido yo 
\ recogi a ese lobato de Mateo y por 
r éste, hasta cierro punto, salido de mi 
3 para hacer el maL 

|—Preferiría - repuso el cura revolviendo 
r los dedos el billete cual si le remordiera 
■ privar de él a aquella pobre familia pre- 
"TT&, mi querido amigo, que no me diera 
i que tres pesos, y aun que no me diera 
ojotamente nada y que le permitiera reco¬ 
mí ñoco de leña en su circunscripción. 

1 jefe de guardabosques miró de soslayo a 
^fatcerlocutor-, luego, y con admirable expre- 
■* de cándida honradez, repuso: 

Ri leña pertenece a su excelencia, el duque 
k Orleins. mi querido señor cura, en tanto que 
Bdincro es mío. Tómele, pues, y Pedro que 
f cuide de tocar ni una rama..”. Bueno, ya 
pos solucionado este punto; veamos el 
. ¿Qué más tiene usted que decirme? 

F—Me he encargado de una petición. 

I —¿Para quién? 

—Pala usted. 
t-Vamos a ver. 

—Es verbal. 

- -V de quién es? 

-De Bernardo. 

K—Qué quiere? 

¡^-¿¡asarse. 

, — repuso el tío Guillermo. 

¿Qué significan estos ta, ta ta? ¿No está, 
ventura, en edad de conrraer los sagrados 
l? — argüyó el padre Gregorio. 

¡Si!. pero ¿con quién quiere casarse? 

— Om una buena muchacha a quien ama y 
k quien es correspondido. 

■—.Mientras no sea la señorita Eufrosina. con- 
_pjjgn que tome por mujer a la que mejor le 
{¡grade, aun cuando fuese mi abuela. 
tíTrimquilicese usted, nú buen amigo; la 
■per a quien Bernardo ama es Catalina. 

_ —¿De veras? - exclamó lleno de gozo el tío 
Cauemio —; ¿Bernardo ama a Catalina y es 
Bnespondido : 

•¡Qué! ¿No lo sospechaba usted? — pre- 
tó el padre Gregorio. 

.Mentiría si dijese lo contrario; pero temía 


¿Entonces consiente usted? 

—,De todo corazón! exclamó ti bonda- 
b» guardabosques. 

Luego, deteniéndose de improviso, repuso: 

—Pero... 

—¿Qué? 

—Hay que hablar de ello a mi mujer. Du- 
ete veintiséis años, ni uno ni otro hemos 
ad»o cosa alguna sin estar previamente de 
■cuerdo. Bernardo es hijo de ambos, v, por lo 
ocro, es menester hablar del asunto á su ma- 

P*- 

Gnillern-.o abrió entonces la puerta de la 
■na y llamó a su esposa, y acercándose de 
levo al cura, apretando su pipa entre los 
Kentes y frotándose las manos, lo que en el era 
k *eñal más culminante de satisfacción, aña- 
■ó, aludiendo a Bernardo: 

J — ¡Vaya con el bribón! Será la tontería más 
■geniosa que habrá cometido en su vida. 

■ír¿Qué hay? — preguntó Mariana apare¬ 
ando en la puerta de la cocina y enjugán- 
la frente con su blanco delantal. 
¿-Acércate — respondió el anciano guarda- 


—Se necesita ser muy tunante para distraer¬ 
le en el momento en que estoy amasando la 

Luego, de improviso y al ver a su huésped, 
■ quien aun no había reparado, exclamó: 


—¡Caramba!, el padre Gregorio. Servidora, 
señor cura; no sabía que usted estaba aquí; 
de lo contrario, no habría necesidad de que me 
llamaran. 

—Vamos, ya soltó h lengua — dijo Guiller¬ 
mo, dirigiéndose al sacerdote. 

-¿Que tal va esa salud? — continuó Maria- 
m -; ¿y su sobrina, la señorita Alejandrina, si¬ 
gue bien'- ¿Va sabe usted que en esta casa todos 
estamos muy gozosos con la llegada de Ca¬ 
talina? 

—Ta, ta. ta. habrá que echarle un freno a 
Mariana, señor cura, y usted va a avudanne si 
no consigo yo solo aplicárselo. 

—Entonces ¿para qué me llamas - replicó la 
anciana aun resentida de su última salida si 
ine impides saludar al señor cura v pregun¬ 
tarle por su salud? 

Te he llamado para que me hagas un favor. 
—¿Cuál? 

—El de darme tu parecer en dos palabras, 
sm retóricas, sobre un asunto importante. Ber¬ 
nardo quiere casarse. 

—¡Casarse! ¿Y con quien? 

*-Con Catalina. 

— ¿Con Catalina? 

—Sí, mujer, con Catalina. Y ahora que lo 
Sabes, ¿cuál es tu opinión? ¡Vamos, rápido! 
—Catalina es una muchacha juiciosa, buena.., 

— respondió Mariana. 

—Bueno, prosigue. 

—Que no nos haría bajar los ojos,.. 
—Adelante, adelante. 

—Pero no tiene ni un centavo. 

-Mariana, no pongas en el platillo de la ba¬ 
lanza algunos miserables dineros y la desven¬ 
tura de esos pobres muchachos. 

—No obstante, sin dinero la vida es muy 
penosa. 

—Y sin amor lo es más todavía. 

—Es cierro — murmuró la anciana. 

— ¿Que riquezas teníamos nosotros al ca¬ 
samos? - continuó el tío Guillermo-, Era¬ 
mos pobres como el que más; aparte de que 
ahora aun no estamos muy ricos... Pues bien, 
¿que habrías dicho tú entonces si nuestros pa¬ 
dres hubiesen intentado separarnos con el pre¬ 
texto de que carecíamos de algunos centenares 
de pesos para poner casa? 

—Todo esto es muy bonito y muy razonable 

- respondió Mariana-, y en verdad que no 
es el obstáculo mayor. 

La mujer del tío Guillermo pronunció estas 
últimas palabras con acento que dio a compren¬ 
der a aquél que se había equivocado por com¬ 
pleto si creía que todo estaba concluido, y que 
iba a surgir alguna dificultad tan tenaz como 
inesperada. 

—Bueno - objetó el guardabosques, prepa¬ 
rándose a su vez para la lucha -, ¿v cuál es ese 
obstáculo? 

-Yo me entiendo y tú me enciendes -res¬ 
pondió Mariana. 

—No importa — argüyó el anciano—, habla 
como si yo no lo entendiera. 

— ¡Guillermo! ¡Guillermo!, no podemos car¬ 
gar con ,. esc matrimonio sobre nuestra concien¬ 
cia — dijo la mujer del guardabosques, 

—¿Y eso? 

— ¡Caramba!, porque Catalina es hereje. 

— ¡Alariana! ¡Mariana! — exclamó Guillermo 
dando una tremenda patada en el suelo —, ya 
me imaginaba que ésa seria la piedra del es¬ 
cándalo, y sin embargo no quería dar crédito 
a mis sospechas. 

—¡Qué quieres! Soy la misma que hace veinte 
años. Me. opuse con todas mis fuerzas al matri¬ 
monio de su desdichada madre con Federico 
Blum. Por desgracia era tu hermana y no ne¬ 
cesitaba mi consentimiento; pero sí le dije: 
'‘Rosa, acuérdate de mi predicción: el casarte 
con un hereje labrará tu desventura". Y dicho y 
hecho, cumplióse mi vaticinio. El padre sucum¬ 
bió en la guerra, la madre murió y su hijira 
quedó huérfana. 

—Sólo falcaría que también esco se lo echases 
en cara. • 
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—Dios me libre; pero sí le echo en cara que 
sea hereje. 

— ¡Pero desdichada! —exclamó el tío Gui¬ 
llermo -. .Sabes tú, acaso, lo que es una hereje? 

—Una criatura condenada. 

—¿Aunque sea pura? 

—Aunque sea pura. 

—¿Aunque sea modelo de madres, esposas 
e hqas? 

—Aun en este caso. 

—¿Aunque sea arca de todas las virtudes? 

-Nada significan éstas desde el momento 
que se es hereje. 

- Voto a mil demonios! — exclamó el an¬ 
ciano. 

—Echa los votos que quieras — repuso Ma¬ 
riana —; pero con eso no conseguirás que las 
circunstancias se modifiquen. 

-llenes razón; así. pues, no hablo mis del 
asunto — terminó el tío Guillermo. 

El cual se solvió hacia el cura, que había es¬ 
cuchado sin abrir los labios la discusión que 
acabamos de referir, y le dijo: 

-Ya lia oído usted, padre Gregorio; nada 
tengo ya que ver con ese asunto; ahora le 
toca a usted. 

Luego, saliendo del aposento como quien 
siente necesidad de respirar el aire libre, el" 
anciano guardabosques exclamó: 

-¡Olí. mujeres!, ¡mujeres! ¡Cuán cierto es 
que habéis sido creadas y puestas en el mundo 
para condenación del género humano! 

-No, por más que diga, es imposible — 
decía para si Mariana —. Bernardo no se casará 
con una hereje, ¡nunca! Que me pida cuanto 
quiera; pero eso no, jamás se lo consentiré. 

XII 

EL PADRE Y EL HIJO 

Mariana y el padre Gregorio quedaron solos. 
El cura había aceptado el encargo que le 
confiara el viejo guardabosques a! abandonar 
el campo de batalla, no como vencido, sino 
como quien teme emplear, para vencer, armas 
de que le avergonzaría servirse. 

Por desgracia, el padre Gregorio, que desde 
hacia treinta años era director espiritual de 
Mariana, y sabía que el pecado dominante de 
aquella era la tenacidad, no abrigaba grandes 
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esperanzas de salir adelante allí donde acababa 
de, fracasar Guillermo. 

Pese a su gesto de confianza, el buen sacer¬ 
dote abordó el asunto con cierta duda interna. 

-¿Conque no tiene usted otro reparo que 
oponer a ese matrimonio que la diferencia de 
religiones, señora Watrín? — 'dijo el cura acer¬ 
cándose a sa interlocurora. . 

_Me parece que éste es más que suficiente, 
padre mío — respondió la anciana. 

-Mire, tía Watrín, en conciencia debería 
usted consentir en vez de negarse. 

-¿Y es usted quien me insta para que yo dé 
mi consentimiento a esa boda, señor cura? 
exclamó Mariana fijando los ojos en el cielo. 
—Yo. ¿y qué? , „ 

-¿Qué 5 Que su deber seria oponerse a ello. 
-Mi deber, señora Watrin, es, en la angosta 
vía en que ando, proporcionar toda la dicha 
posible a los que me siguen; mi deber es con¬ 
solar a los desgraciados, y sobre todo contribuir 
a la felicidad "de los que pueden gozarla. 

—Pues yo me opongo rotundamente a esc 
matrimonio,, porque acarrearía la perdición del 
alma de mi hijo. t , 

-Reflexionemos, mi querida señora V\ atrin 
- insistió el sacerdote -. Catalina, aunque pro¬ 
testante, ¿no la ha amado y respetado siempre 
a usted como a una madre? 

—Respecto del particular nada tengo que de¬ 
cir; siempre me ha amado y respetado, y justo 
es que asi lo confiese. 

—¿No es cariñosa, buena, magnánima? 

—Sí, señor. 

—¿Piadosa, sincera, modesta? 

—Sí. señor. 

—Pues tranquilice usted su conciencia; la 
religión que enseña todas esas virtudes a Cata¬ 
lina, no puede perder el alma de Bernardo. 

—No. señor cura. no. le he dicho. ya a usted 
que esa boda era imposible — repitió Mariana, 
afirmándose más y más en su oposición. 

—Señora, se lo pido a usted por favor; refle¬ 
xione... 

—No, no puede ser, es imposible de todo 
punto. 

— Dios mío! — murmuró el padre Gregorio 
mirando al rielo ¡Dios mío!, vos que sois 
tan bueno, tan clemente v tan misericordioso; 
vos que con una sola mirada juzgáis a los hom¬ 
bres v veis el error en que está esta madre, que 
confunde la piedad con la ceguera, iluminadla. 

Pero la buena mujer continuó haciendo con 
las manos y la cabeza señales de denegación. 

En esto, Guillermo, que indudablemente se 
había quedado escuchando tras de la puerta, 
entró nuevamente en el aposento, y luego de 
dirigir de soslayo una mirada a Mariana, pre¬ 
guntó al sacerdote: 

—¿Qué tal, señor cura? ¿Se ha vuelto mas 
razonable mi mujer? < r 

-La señora Warrín reflexionara; asi lo espero 
— respondió el padre. 

_-Ah! — exclamó Guillermo moviendo la 
cabeza y crispando los puños. 

-Haz como quieras - dijo la anciana, que 
había notado la acción de su marido—; ya se 
que tú eres el amo; pero si los casas será con¬ 
tra mi voluntad. 

-¡Mil rayos! - gritó Guillermo —; ya la 
está ovendo, señor cura. 

-Paciencia, amigo mío, paciencia — contestó 
el padre Gregorio al ver que el bueno del 
guardabosques se indignaba. 

-¿Paciencia, dice usted? -interrogó el an¬ 
ciano -; pero ¿no ve que el hombre que en la 
presente ocasión la tuviera no lo sería, sino un 
bruto que no valdría una carga de pólvora? 

-¡Bah! - repuso a media voz empadre 
cura -, tiene buen corazón y reflexionará; nada 
tema. 

-Ha hablado usted como el Evangelio, se¬ 
ñor cura — dijo el tío Guillermo —; no quiero 
que acepte a la fuerza mi parecer, ni que 
tenga pretexto de echárselas de madre desolada 
y esposa márti:... Le doy todo el día para re¬ 
flexionar, y si esta noche no viene de suyo a 


decirme que los muchachos pueden casarse... 

Guillermo miró con el rabillo del ojo a Ma¬ 
riana, y al ver que ésta movía la cabeea, conti¬ 
nuó con redoblada exasperación: 

-Si esta noche mi mujer no viene espontá¬ 
neamente a decirme que los muchachos pueden 
casarse.., Escuche usted bien, padre; hace 
veintiséis años que vivimos juntos.... si, el 15 
del próximo junio se cumplirán... Pues como 
decía, si esta noche mi mujer no viene a de¬ 
cirme que Bernardo y Catalina pueden casarse, 
le doy mi palabra de hombre honrado de que 
ños separaremos como si ayer mismo nos hu¬ 
biesen echado la bendición, y acabaremos los 
pocos años que nos quedan de vida cada cual 
por su lado. 

—¿Qué estás diciendo ahí? — exclamó Ma¬ 
riana. 

— ¡Señor Watrín! — expresó el padre Gre¬ 
gorio. 

—Digo la verdad, ¿oyes, mujer? 

—Sí, oigo... ¡Oh!, ¡desventurada de mí!, 
¡desventurada! 

Y Mariana entró corriendo y anegada en so¬ 
llozos en la cocina, pero sin dar un paso en \i 
vía de la reconciliación, por mucho que pare¬ 
ciese estar desesperada y en realidad lo estu¬ 
viera. 

Una vez a solas el cura y el anciano guarda¬ 
bosques, ambos cruzaron una mirada. 

-Señor Guillermo - dijo el sacerdote rom¬ 
piendo el silencio —, ánimo, y sobre todo mu¬ 
cha serenidad de espíritu. 

—Pero, ¿ha visto usted semejante terquedad? 
— exclamó Watrín hecho una furia. 

—Todavía no he perdido la esperanza — Te- 
puso el padre Gregorio, evidentemente con 
objeto de consolar al guardabosques más que 
por convicción es menester que los mucha¬ 
chos la vean y le hablen. 

—No querrá verles ni hablarles. No quiero 
que se muestre bondadosa por compasión, sino 
por serlo-, de lo contrario, entre rila y yo todo 
ha concluido. ¿Dice usted que los muchachos 
la vean y le háblen? No, me avergonzaría de 
rilo. No quiero que sepan que tienen por ma¬ 
dre una mujer tan necia. 

En esto Bernardo asomó la cabeza por la 
abertura de la puerta, y el tío Guillermo, al 
ver a su hijo, se volvió hacia el sacerdote y le 
dijo en voz baja: 

—No hable usted nada de Mariana, señor cu¬ 
ra, se lo ruego. . 

Bernardo, que había notado la mirada de su 
padre y el silencio en que se encerraron los 
dos interlocutores, preguntó con inquietud a 
Guillermo: 

—¿Qué tal, padre? 

— ¿Quién te ha llamado? — repaso el ancu¬ 
no guardabosques. 

— ¡Padre! — murmuró el joven casi con acen¬ 
to de súplica. 

La voz de Bernardo penetró hasta el cora¬ 
zón de Watrín; pero éste, dominando la emo¬ 
ción, respondió con voz tan áspera como per¬ 
suasiva era la de Bernardo: 

—Te pregunto quién te ha llamado. Res¬ 
ponde. 

—Nadie, pero creí... 

—Vete; has sido un necio en creer. 

— ¡Padre!, ¡mi querido padre! ¡Una palabra! 
¡Solamente una! — dijo Bernardo. 

-¡Vete! 

— ¡Por el amor de Dios, padre! 

— ¡Vete te digo! ¡Nada tienes que hacer 
aquí! — exclamó el tío Guillermo. 

Pero la familia Watrín era como la familia 
de Orgón: todos tenían su dosis de tenacidad. 
Bernardo, en vez de dejar que se disipara la 
tempestad que rugía en el pecho de su padre 
y aplazar para otra ocasión más propicia la 
solución del conflicto, como Guillermo se lo 
aconsejara, aunque un poco brutalmente, se 
internó un paso más en la pieza, y con insis¬ 
tencia digna de Mariana, dijo con voz más 
firme: 

—Padre, mi madre está llorando en la cocina 


y no responde a mis preguntas; usted 1 
grimas en los ojos y me arroja. 

—¿Yo lágrimas? Te equivocas, muchí 
—Calma. Bernardo, calma; todo se t~ 

— dijo el cura. 

Pero Bernardo, en lugar de atender a 
del sacerdote, cayó presa de la desespt 
que empezaba a dominarle. 

—¡Oh!, ¡desventurado de mí! - 
joven, en la creencia de que su madre o 
tía en la boda y que su padre era qr 
oponía —, veinticinco años de amor l 
padre no ban sido suficientes para lof 
cariño. 

—¡No blasfemes, desdichado! — dijo c 
sacerdote. 

—Pero, ¿no ve usted que mi padre 1 
quiere? — gritó el joven —. ¿No ve 1 
niega lo único que puede constituir 1 
cidad? 

—Ya lo oye usted — exclamó Guillen: 
jándose llevar de la cólera que lo domir 
¡Oh, juventud!, ¡cuán ligera eres en tus ji 
—Pero no se dirá que por acceder a ■ 
pricho increíble he abandonado a Cata! 
continuó Bernardo —; si en esta cas» la j 
no tiene más que un amigo, a lo 1 
amigo valdrá por todos. 

— ¡Bernardo! - exclamó Guillermo - 
tres veces te he dicho ya que te uva reta 

—Está bien, me voy — contestó el j ' 
pero tengo veinticinco años cumplid* 
dueño de mis actos; por lo tanto, la I 
autoriza para tomar, y lo tomaré, lo < 
tanta crueldad se me niega. 

— ¡La ley! — exclamó el anciano gual 
ques en el colmo de la exasperación —; ¿ 
hijo invoca la ley ante su padre? 

—No tengo yo la culpa. 

— ¡La ley! — repitió Guillermo. 

—Usted me saca de quicio, padre. 

— ¡La lev!... ¡Fuera de aquí!... 

¡Sal inmediatamente, infeliz, y n 
vuelvas a presentarte ante mi!... ¡La I 

—Obedezco, padre, pues me echa; pero 4 
dese de la hora en que arroja a su hijo i 
casa, y sea usted responsable de lo que s 
venga. 

Bernardo tomó su escopeta y salió i 
radamente y como un insensato. 

El río Guillermo se abalanzó también 
escopeta, pero el padre Gregorio lo dee 
-¿Qué hace usted, padre Gregorio? 
clamó el anciano —. ¿No ha oído lo <juí 
de decir ese canalla? 

— ¡Guillermo! ¡Guillermo! — murmui 
ccrdote —; ha tratado usted con dureza e 
a su hijo. 

— ¡Con dureza excesiva —exclamó el a 
guardabosques —. ¿Usted también? ¿Q 
el que se ha mostrado excesivamente í 
o mi mujer? Dios v usted lo saben. ¡ r 
mente duro! Cuando los ojos se me 

al hablarle; porque lo amo, o más I 
amaba como se ama a un hijo único. 
ahora — continuó Guillermo con voz 1 
da —, que se vaya a donde quiera, con t 
se vaya, y arréglese como pueda, a cor 
de que yo no vuelva a verle. 

—La injusticia engendra la injusticia, C 
mo — dijo con solemnidad el padre Grep 
Después de haber sido duro en la ¡n 
de no ser injusto en plena razón. Dios y 
perdonado a usted la cólera y el arrebato 
no le perdonará la injusticia. 

Apenas el excelente sacerdote tem 
pronunciar estas palabras, cuando Caca 
tró a su vez toda pálida y despavorida 
aposento, con la mirada fija y derramar 1 
piosas lágrimas que se le deslizaban | 
mejillas. 

— ¡Oh!, ¡querido padre mío! 
joven mirando con miedo el rostro ti.'* 
cura y el sombrío semblante del jefe t> 
dabesques —, ¿qué hay?, ¿qué ha pasad* 

—Bueno, ahora la otra — dijo entre s 
Deriuo, quitándose de la boca su pipa y n 
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áKch en el bolsillo, lo que en él era la señal 
—-s evidente de emoción. 


r*-»* cvii 
-Bern 


3. rnardo me ha abrazado tres veces lio- 
ido — continuó Catalina —, y luego agarró 
i sombrero y su cuchillo de caza y se mar* 
_¿ó como un loco. 

FI sacerdote volvió el rostro y se enjugó 
lágrimas con su pañuelo. 

—Bernardo... Bernardo es un desdichado — 
,>ond:ó Guillermo —, y tú..., tú... 

§ Indudablemente el anciano iba a amonestar 
■■nbién a Catalina, pero al cruzar su colérica 
—: rada con la mirada suave y pletórica de su¬ 
cas de la joven, fundióse su ira en ternura, 
i. —Y tú..., tú... — dijo el anciano encerne- 
idose —, eres una buena muchacha. Abrá* 
._te. hija mía. 

1 —Luego apartó de sí y cariñosamente a su 
—brina, y dijo al cura: 

—Padre mío, confieso que he estado duro; 

ya sabe usted que la culpa la tiene mi 
injer. Veda a ella, y procure arreglar este 
into... Yo me voy a dar una vuelta por el 
sque; durante mi larga vida he tenido repe¬ 
as ocasiones de observar que la umbría y 
A soledad son buenas consejeras. 

Guillermo dió un apretón de manos al sa- 
rdote. y sin mirar a Catalina, salió de su 
Ja, cruzó diagonalmente el camino y se ¡li¬ 
mó en el frondoso bosque. 

Bien habría querido el padre Gregorio, para 
— -—a explicación, seguir en su marcha al 
;ques, pero en la imposibilidad de 
¡crearlo, se encaminó a la cocina, donde es- 
a casi seguro de hallar a .Mariana, por muy 
esperada que ésta estuviese. 

—Por Dios, padre mío — dijo Catalina dete¬ 
niendo al cura —. compadézcase usted de mí 
jr cuénteme lo que ha pasado aquí. 

—Hija mía — respondió el digno sacerdote 
iendo las manos a la joven —, es usted tan 
ía. tan piadosa y tan abnegada, que no 
Kde tener más que amigos en la tierra y 
i el ciclo. Confíe, pues, no acuse a nadie, y 
perc de la bondad de Dios, de los ruegos de 
t ángeles y del amor de sus padres la solu- 
' i de todo. 

—Pero vo, yo, ¿qué debo hacer? — pregun- 
> Catalina. 

—Ruegue para que un padre y un'hijo que 
han separado enojados v derramando lá¬ 
grimas vuelvan a unirse en un abrazo de per- 
• se reconcilien. 

Y dejando a Catalina, si no más tranquila. 
*t reposada, el padre Gregorio entró en la 
ina, donde la ría Watrín, a la vez que movía 
a cabeza v repetía ¡no!, ¡no!, ¡no!, derraman- 
Jo lágrimas, estaba desollando unos gazapos. 
Catalina vio alejarse al cura, como hiciera 
a padre adoptivo, sin comprender la recomen- 
lación del uno ni el silencio del otro. 

. —¡Dios mió! ¡Dios mío! —se preguntó a si 
pama y en voz alta la joven —, -no habrá 
l alma caritativa que me refiera lo que aquí 
b sucedido? 

—Yo, si usted me da su permiso, señorita Ca¬ 
lina — respondió Mareo, poniéndose de codos 
o c! alféizar de la ventana. 

1 aparición de Gogueluc casi fue motivo de 
igría para la pobre muchacha. 

I —¡Oh r — exclamó Catalina —, dime dónde 
Bernardo y por que se ha ido. 

-Se ha ido— se ha ido... ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja! 
-exclamó Mateo lanzando una earcaiada mien- 
s Catalina escuchaba con ansiedad -. Pues si. 

ido... ¿Tiene usted tanto interés en 
e se lo diga? 

—Te lo ruego.., 

—Pues bien: se ha ¡do oorque el señor Güi- 
rmo lo echó. 

-¡Echado! ¡El padre echó al hijo! ¿Y por 

Porque quería casarse con usted a pesar de 

—¿Así que por mi culpa? ¡Echado de esta 
i por su padre 1 

Si, señorita... ¡Y que palabras duras han 


cruzado! Yo estaba en el amasijo y lo he oído 
todo sin querer, pues hablaban tan fuerte, que 
a pesar mío he debido oír. Hubo un momento 
en que he temido que el señor Guillermo echa¬ 
se mano de su escopeta, y fue cuando el señor 
Bernardo le dijo que lo hacia responsable de 
lo que pudiese sobrevenir... .Mal lo hubiera pa¬ 
sado el señor Bernardo, porque el tío Guiller¬ 
mo no es como yo. que a veinticinco pasos no 
hago blanco en una puerta cochera. 

—Dios mío! ¡Dios mío! ¡Pobre Bernardo! 
— exclamó Catalina. 

— ¿No es verdad que el riesgo que por usted 
ha arrostrado vale la pena de que usted Jo 
viera otra vez, aunque no fuese más que para 
impedir que cometa alguna majadería? 

—¡Oh! si. sí; no pido más que volver a verlo; 
¿pero cómo? 

—Esta noche la esperará; así me encargó él 
que le dijera. 

—¿Dónde? 

—En la fuente del Principe. 

—¿A qué hora? 

—A las nueve. 

—Irc, Mateo, iré. 

—No falte. 

—Claro que no. 

—Porque de lo contrario todo recaería sobre 
mí,_y el señor Bernardo tiene un genio... I'sta 
mañana me ha pegado una bofetada que toda¬ 
vía me escuece; pero yo sov un buen mu¬ 
chacho v no le guardo rencor. 

—Nada tenias, mi buen .Mateo - dijo Cata¬ 
lina subiendo de nuevo a su habitación —; Dios 
te recompensará. 

—Así lo espero — repuso Goguelue siguiendo 
con la mirada a la joven, hasta que se cerró tras 
ella Ja puerta. 

Luego, y sonriendose maliciosamente, se vol¬ 
vió hacia el bosque, en el que penetró apresu¬ 
radamente y haciendo señas. 

—¿Qué hay? — le preguntó un jinete que ha¬ 
bía acudido a la señal. 

—Todo marcha a pedir de boca — contestó 
Mateo —; el señor Bernardo ha hecho tantas 
necedades, que al parecer ha colmado la medi¬ 
da. Además,' la señorita Catalina echa de me¬ 
nos a París. 

— ¿Qué debo hacer? 

—No sé si usted se decidirá a hacer lo que 
voy a decirle. 

-Habla. 

—Pues bien, váyase a Villiers-Cotterets, jun¬ 
te todo el dinero que pueda y esté a las ocho 
en Corcv, y a las nueve... 

—¿Que? 

—Una persona que no ha podido hablar con 
usted esta mañana, ni le ha sido posible regre¬ 
sar por Goudrcvillc. temerosa del escándalo, le 
aguardará en la fuente del Príncipe. 

—¿Conque consiente en partir conmigo? — 
exclamó el Parisiense loco de alegría. 

—Consiente en todo — respondió el vaga¬ 
bundo. 

—Mateo — repuso el joven —, como hayas 
dicho la verdad, te ganas cien pesos. Hasta la 
noche a las nueve. 

Y aplicando espuelas a su cabalgadura. Cho¬ 
lle! tomó la vuelta de Villcrs-Cotterets. 

—¡Cien pesos! — murmuró Mateo viendo des¬ 
aparecer al jinete a través de los árboles —. bo¬ 
nita suma, esto sin contar con la venganza... 
¡Conque sov un mochuelo! ¡Conque el mo¬ 
chuelo es pájaro de mal agüero! ¡Buenas no¬ 
ches, señor Bernardo! 

Y llevando las manos a la boca, repitió dos 
veces el grito de aquella ave agorera. 

—Buenas noches, señor Bernardo — repitió 
Mateo adentrándose mas en el bosque y mar¬ 
chando en dirección a Corcv. 

XIII 

LA FIESTA DE ALDEA 

En los tiempos a que nos referimos gn esta 
narración, eran famosas las fiestas que se cele- 
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braban en todos los pueblos cercanos a Villcrs- 
Cotterets. 

Al principio del año. sobre todo, era cuan¬ 
do llegaban a su esplendor, por coincidir con 
los primeros días apacibles, y todavía mis 
cuando, animado por los ravos del sol de mayo, 
uno de aquellos pueblos se levantaba de impro¬ 
viso chachareando y cantando bajo la enrama¬ 
da como una nidada de tordos o mirlos. 

Entonces, con quince días de anticipación en 
el pueblo v ocho en la ciudad, empezaban lns 
preparativos de todos cuantos se veían ligados 
a la fiesta. 

Los taberneros barnizaban las mesas, frega¬ 
ban los suelos, reparaban sus vasos de estaño y 
cambiaban por otro nuevo el ramo de la puerta. 

Los guardias municipales arrancaban la hier¬ 
ba de la plaza, y barrían y apelmazaban el sitio 
en que debía celebrarse el baile; a la sombra 
de los árboles se levantaban multitud de pues¬ 
tos ambulantes, V por último, mozos y donce¬ 
llas preparaban sus mejores galas. 

En tan famoso día todo el mundo madru¬ 
gaba. todos bullían v se preparaban desde el 
alba. 

Aquí montaban el aparato giratorio del jue¬ 
go de la sortija; allí afirmaban sobre sus cua¬ 
tro rengas patas las ruletas al aire libre; mis 
allá ponían en fila los muñecos de veso des¬ 
tinados a ser hechos pedazos por los proyec¬ 
tiles de las ballestas, y los conejos aguardaban 
con tristeza, temerosos v con las orejas gachas, 
la hora en que una sortija diestramente enfilada 
dispondría de su suerte y los haría pasar del 
cesto del especulador a la cacerola del afor¬ 
tunado tirador. 

Para la aldea, pues, la fiesta comenzaba des¬ 
de el alba; no así para los representantes que 
la ciudad enviaba a ella, y que partían a las 
• tres o las cuatro de la tarde, a menos que invi¬ 
taciones particulares o lazos de familia con los 
mayordomos o los principales habitantes de la 
aldea no modificasen pára ellos las costumbres 
admitidas. 

Entre tres y cuatro de la tarde, pues, se¬ 
gún que la 3ldea estuviese más o menos distan¬ 
te de la ciudad, empezaba a desarrollarse por la 
carretera una interminable procesión, compues¬ 
ta de emperejilados jinetes, de aristócratas en 
coche v de peatones. Estos últimos eran los 
pasantes de notario, los recaudadores de contri¬ 
buciones v los artesanos elegantes, cada uno 
de los cuales llevaba del brazo una hermosa v 
joven compañera con papalina adornada de la¬ 
zos azules o encamados y pollera de chaconada 
o de indiana, que se burlaba de la dama que, de 
sombrero v en carricoche, pasaba orgullosa- 
mente junto a ella. 

A las cinco de la tarde todo el mundo estaba 
en el lugar de la fiesta, v ésta tenía su verda¬ 
dera significación, pues contenía los tres ele¬ 
mentos constitutivos, esto es, aristócratas, clase 
media v campesinos. 

Todos bailaban en el mismo recinto, pero no 
se confundían: cada clase tenia su grupo; pero 
el más envidiado de todos era el de las modis¬ 
tillas de lazos azules o color de rosa. 

A las nueve, el rosario de la danza se desha¬ 
cía y los de la ciudad retornaban a sus hogares 
a la sombra de los grandes árboles, que tami¬ 
zaban la luz de la luna, y acariciados por las 
primeras brisas tibias del año. 

Tales fiestas eran más o menos concurridas* 
según la importancia y situación pintoresca del 
pueblo que las celebraba. 

Respecto del particular, Corcy figuraba en 
primer término. 








J 02 . LEOPLAN 

Situada en la entrada de los valles de Naden 

formando ángulo agudo con los estanqyes de 

amé y de Javaye, ofrecía una deliciosa vista. 

A diez minutos de este pueblo, hay sobre to¬ 
do un sitio que reviste un carácter particular 
apacible e inculto a la vez, llamado la fuente 
del Principe, para donde, y recordándolo de 
paso, Mateo había citado a Catalina y al Pa¬ 
risiense, 

Pero volvamos a Corcy, que desde las cuatro 
de la tarde estaba en plena fiesta, y llevemos al 
lector, no precisamente en medio de ella, sino 
a la puerta de uno de los puestos improvisados 
de que hemos hablado. 

Aquel puesto, que todos los años y por espa¬ 
do de tres días cobraba nueva y efímera vida, 
se levantaba en una antigua casa de guardia 
abandonada, que permanecía cerrada el resto 
del año. 

Durante los tres días de fiesta, el inspector 
ponía aquella casa a la disposición de una bue¬ 
na mujer apellidada la tia Tellier, tabernera 
de Corcy, la cual convertía la casa abandonada 
en sucursal de su establecimiento. 

* Mientras la fiesta duraba, la casa daba seña¬ 
les de vida; luego se cerraba hasta el año pró¬ 
ximo, permaneciendo triste y silenciosa, ador¬ 
mida, aletargada. 

Situada en el promedio del cambio de Corcv 
a la fuente ilel Príncipe, ofrecía un descanso 
natural a ios que se encaminaban a la fuente. 

Y dada su excelente situación y lo pintoresco 
del lugar, no había quien desde la aldea no se 
encaminara a la fuente y se detuviera en la 
taberna de la tía Tellier para beber un vaso de 
vino y comer un trozo de flan con leche. 

Así que entre cinco v siete de la tarde la 
taberna prov isional de la tía Tellier estaba re¬ 
pleta de parroquianos; luego, poco a poco, iba 
quedando solitaria, hasta que, a las diez, peno¬ 
samente cerraba sus párpados de madera v se 
dormía bajo la salvaguardia de una muchacha 
llamada Babet, de toda confianza de la dueña, 
a la que sustituía. 

Al rayar el nuevo día daba la taberna su pri¬ 
mer bostezo abriendo de par en par la puma, 
luego hacía lo mismo con los postigos, y, como 
en la víspera, esperaba a los consumidores. Los 
cuales se sentaban preferentemente bajo una 
marquesina campestre, formada en el exterior 
del edificio por hiedras, parras v campanillas 
que trepaban a lo largo de los pilares que sos¬ 
tenían aquel alero de verdor. 

En frente y al pie de una haya gigantesca, ro¬ 
deada de pequeños arbustos, se -levantaba una 
choza de follaje, bajo la cual y durante el día 
se refrescaba el vino que debía consumirse 
por la noche en la taberna; cosa que no ha¬ 
cían durante la noche, a pesar de que a esas ho¬ 
ras el aire era más fresco; pero no tenía gran 
confianza en sus paisanos. 

Ahora bien, a las siete de la noche y al mis¬ 
mo tiempo que el lugar de la fiesta presentaba 
el más animado aspecto, la sucursal de la tía 
Tellier estaba colmada de clientes que sabo¬ 
reaban el vino de las tres clases que vendía 
aquélla, y de consumidores de flan y de tortas. 

Algunos, más comilones, llegaban hasta la 
tortilla con manteca, la ensalada o el salame. 

De seis mesas, cinco estaban ocupadas, y la 
tía Tellier y Babet apenas podían atender a 
los frecuentes llamamientos de los consumi¬ 
dores. 

A una de las mesas estaban sentados dos de 
los guardabosques que por la mañana habían 
asistido a la caza del jabalí desviado por Fran¬ 
cisco. Eran Bobincau y Lajcunesse. 

Bobineau, grueso y de cle\ r ada estatura, ojos 
saltones v rostro redondo, era hijo de Aix de 
Provenzo, v se pasaba la vida burlándose de los 
demos, siendo a su vez objeto de burla por 
parte de los otros; tartajeaba al hablar como 
buen pro venza], pero era oportuno en el ata¬ 
que como en la defensa, y en ambos casos 
empleaba frases que aun hoy y después de 
quince años son citadas por los que le cono¬ 
cieron. 


Lnjeunesse, alto, seco, enjuto, debía su apodo 
juvenil al duque de Orleáns, que se lo puso, 
en 1784, porque a la sazón era el más joven de 
sus guardabosques; había conservado su apodo 
a pesar de estar ya en los umbrales de la ve¬ 
jez. Lajcunesse era tan grave como alegre 
Bobineau, tan sobrio de palabras como parlan¬ 
chín su compañero. 

A la izquierda de la mesa y al frente se al¬ 
zaban los restos de un cercado que tal vez en 
otro tiempo se prolongaba formando un cintu¬ 
rón a Ja casa, pero que en aquel entonces des¬ 
cribía un recodo de cinco o seis pies y sólo lle¬ 
gaba a la choza de follaje, más allá de la cual 
desaparecía dejando líbre el acceso ai edificio. 

Detrás de aquel cercado, en el que se veía 
una abertura cerrada en otros días por una 
puerta de la que no quedaban más que las 
jambas, se erguía un montículo coronado de un 
corpulento roble rodeado de una alfombra de 
césped, y desde el cual se domina el valle por 
el que se desliza la fuente del Príncipe. 

AI pie del citado montículo y en la parte de 
allá del cercado, Mateo estaba jugando a los 
bolos con tres o cuatro compinches suyos. 

Más allá v en la misteriosa sombra del bos¬ 
que se paseaban por el césped que hemos cita¬ 
do, unos solos y otros acompañados, varios 
personajes, cuyas siluetas iban perdiéndose poco 
a poco, a medida que se alejaban. 

Después, y como un acompañamiento a las 
voces de los bebedores, comedores, jugadores 
de bolos y paseantes; oíase el sonido de los vio- 
lines y del clarinete, que no cesaba sino duran¬ 
te el tiempo estrictamente necesario para que 
los bailarines condujeran a sus parejas a los 
bancos, eligiesen otras y se prepararan a bailar 
de nuevo. 

Ahora que hemos detallado el lugar de la es¬ 
cena, conduzcamos otra vez al lector bajo el 
emparrado de la tía Tellier, ocupada en servir 
ahora a un cliente que ha pedido una tortilla 
con mauteca y vino, en tanto Babet sirve a Bo¬ 
bineau y a Lajeunesse un trozo de queso no 
menos grueso que un ladrillo, y con avuda de 
Ja cual van a dar fin a una segunda botella de 
vino. 

—Esto es, y nada más — decía con gesto grave 
Lajcunesse a Bobineau, que estaba tan inclina¬ 
do hacia adelante como el otro echado hacia 
atrás y le escuchaba con ademán burlón —; y si 
dudas, puedes cerciorarte con tus ojos. Esc de 
quien te hablo es un recién llegado de Ale¬ 
mania, de la tierra del padre de Catalina, v se 
llama Milder. 

—¿Y adonde va a domiciliarse ese mozo? 
— preguntó Bobineau. 

—Al otro extremo del bosque, en Montaigú; 
trac consigo una carabina muy pequeña, con un 
cañón de quince pulgadas, del calibre 30, que 
carga balas como postas. Pues sí, Mildet toma 
una herradura, la clava en una pared, y a cin¬ 
cuenta pasos mete, uno tras otro, un proyec¬ 
til por cada uno de los agujeros. 

—¡Mil truenos! — exclamó Bobincau, riendo 
como de costumbre -. De manera que la he¬ 
rradura queda dibujada en la pared. ¿Entonces, 
por qué no se hace herrador ese mozo y no ten¬ 
dría que temer las coces de los caballos?... 
Hasta que lo vea con mis ojos no lo creeré, ¿no 
es verdad, Molicar? 

Esta interpelación se dirigía a un recién lle¬ 
gado, el cual, después de haber jugado a los 
bolos con Mateo, entraba en la taberna, acom¬ 
pañado de las maldiciones de los jugadores, 
que le amenazaban con cortarle las piernas, que 
le flojeaban por el vino que llevaba encima, 
y hacerlas servir de bolos. 

Al oír su apellido, Molicar se dio vuelta, 
y conociendo, aunque algo borroso, n quien le 
había llamado, abrió desmesuradamente los 
ojos y dijo: 

— ¡Ah! ¿Eres tú, Bobineau? 

—Yo en persona. 

—¿Y qué dices?... Hazme el favor de repe¬ 
tir lo que me dijiste. 


—Nada, una tontería. Lajeunesse eaá de 
ma y me toma por primo. 

—Cuando yo te digo... — expresó I 
se, herido en su amor propio. 

—A propósito, Molicar — repuso Bobin 
¿en qué ha quedado tu proceso con tu 1 
Lafarge? 

—¿Mi proceso? — preguntó Molicar, i 
causa de tener algo más que turbia la l 
no tenía la mente muy despejada. 

—Si, tu proceso. 

—¿Con el peluquero Lafarge? 

—Si, hombre. 

—Lo he perdido. 

—¿Y cómo lo lias perdido? 

— ¡Hombre! Porque he sido condenad 

— ¿Por quién? 

—Por el señor Bassinor, juez de paz. 

—¿Y que condena te impusieron? 

—Ün peso cincuenta de multa. 

-Pero, ¿qué diablos le hiciste tú al pelo 
Lafarge? — preguntó Lajeunesse con r 1 
vedad acostumbrada. 

— ¿Que qué le hice? — repitió Molicar, 
baleándose le estropeé la nariz; pero 
que lo hice sin mala intención. Tú ya sabe 
nariz tiene Lafarge, ¿no es verdad, Bobr 

—Ante todo conviene, poner las c 
punto — aclaró el festivo provenzal —; la 
de Lafarge no es una nariz, sino una maitf 

— ¡Caramba! Le has aplicado el \erd 
calificativo. ¡Por vida de Bobineau! 

—Bien, ¿y qué? - preguntó Lajeuncs» 

— ¿Y qué? - repitió Molicar, ya a mil I 
de la conversación. 

—Desea que le cuentes la historia de la 
de Lafarge. 

—¡Ah! ya, es verdad. Precisamente 1 
cumplen quince días que los dos saliamoa 
taberna — continuó Molicar, intentando 
obstinación ahuyentar una mosca que no 
tia. 

—Lo cual quiere decir que estabais algo 
dos — dijo Bobineau. 

-Palabra que no — repuso Molicar. 

—Pues yo repito que estabais algo borr 

—Y yo reitero que no: estábamos borr 
del todo — prorrumpió Molicar, soltaiu’ 
carcajada v satisfecho de haber dado t 
con el calificativo. 

—Enhorabuena — dijo Bobineau. 

—¿Conque nunca vas a corregirte? - 
tó Lajeunesse. 

— ¿Corregirme de que? 

—De emborracharte. 

—¿Y por qué he de corregirme? 

—Tiene razón Molicar — prorrumpió ! 

neau —: toma un vaso de vino. 

Molicar meneó la cabeza. 

— ¡Cómo! ¿No quieres un vaso de vid 

—No. 

—,-No quieres un vaso 3e vino? 

—No; o dos o ninguno. 

— ¡Bravo! 

—¿Y por que dos? — preguntó Laja 
intrigado. 

—Porque uno solo haría el número 13 <¡ 
tarde — respondió Molicar. 

—¡Ya! — exclamó Bobineau. 

—Y trece vasos me acarrearían alguna C 
cia — añadió el borracho. 

—¡Ah. supersticioso! — profirió el ¡ 
zal —. Bueno, nrosigue; tendrás los dos ] 

—Como decía, pues, salimos de ' 

— continuó Molicar accediendo a los 1 
de Bobincau. 

—¿A qué hora? 

—Era muy temprano. 

—Pero bien... 

—Sería la una o la una y media de t 
drugada; yo queria irme a casa, como 
hacerlo un hombre honrado que tiene t 
jeres v un hijo. 

—¿Cómo tres mujeres? ¡Qué sultán! 

—Digo, una mujer y tres hijos. ¡Qué bi 
ese Bobineau! ¿Acaso un hombre puede 
tres mujeres? Si yo las hubiese teñid 










c habría ido a casa. Más de una vez no voy 
irquc con una tengo de sobras. Bueno, he 
jai que de pronto se me ocurre la inala idea 
e decir a Lafarge, que vive cerca de mi casa: 
Sabe usted lo que podríamos hacer? Pues, 
—mpañarnos mutuamente. Primero me acom¬ 
ia usted a mí, luego lo acompaño yo y así 
*3Ívamente; y a cada ida y a cada vuelta ha- 
os estación en la taberna de la tía Morcau 
r a bebemos un vaso del caro. 

—Valiente idea — exclamó Lafarge. 

I—Probablemente no te habías bebido, como 
, más que trece vasos, y temías que eso te 
t funesto, ¿no es verdad? — preguntó Bo- 

—No. aquel día no los conté, e hice mal; no 
J verá a sucedemie. Ibamos, pues, los dos an¬ 
ido como buenos amigos v verdaderos veci- 
!. cuando al llegar a la puerta de la señorita 
aapuis, ¿sabes?, la administradora de correos... 
—Sí. 

—Pues_ como iba diciendo, frente a la puerta 
*e la señorita Chapuis había una gran piedra... 

» noche estaba oscura como boca de lobo,.. 
Tú tienes buena vista, ¿no es verdad, Lajeunes- 
Y tú también, ¿no es cierto, Bobineau? 
t bien, apuesto que aquella noche habríais 
nado un gato por un guarda rural, 
f —¡Nunca! — dijo con gravedad Lajeunesse. 
— ¿Nunca, dices? — exclamó Molicar. 

—No dice nada — repuso Molicar. 
—Entonces ya es distinto, y soy yo quien no 
tengo razón. 

—No la tienes; continúa. 

-Pues bien, al llegar a la puerta de la señó¬ 
la Chapuis, la administradora de correos, tro- 
, _ ezo en k piedra... ¡Pobre de mí! ¿Y cómo 
había de verla yo cuando mi vecino Lafarge no 
e reía la nariz, que está mucho más cerca de 
os ojos que los míos lo estaban de la piedra? 
Como decía, tropiezo, riendo la mano y me 
agarro a lo que puedo. Era la nariz de mi ve¬ 
rano Lafarge. ¡Caramba! Si cuando uno se aho¬ 
ga en el agua se agarra con ansia, no digo nada 
cuando uno se ahoga en vino. El efecto de mi 
agarrada fue maravilloso; del mismo modo que 
tú sacas de la vaina el cuchillo de caza. Bo¬ 
bineau, Lafarge sacó su nariz de mi mano, 
pero dejando entre mis dedos la piel. Ya veis 
que por mi parte no había culpa, máxime que 
yo no me he negado ni por un instante a res¬ 
tituirle su maldita piel. Sin embargo, el juez de 
paz me condenó al pago de un peso cincuen¬ 
ta en concepto de daños y perjuicios. 

—¿Y Lafarge tuvo la desvergüenza de co¬ 
brarlos? 

—Sí, pero acabamos de jugar a los bolos y 
c los he vuelto a ganar y nos los hemos bebido. 
Vamos. Bobineau. venga nú vaso número 14. 

—Oiga, tío Bobineau — dijo Mateo Gogue- 
iae, interrumpiendo a los interlocutores —. 
¿No decía usted que buscaba al inspector? 

' —No — respondió el interpelado. 

—Lo creí; y como veo que viene para acá, 
por eso se lo pregunto, para que no se moleste 
en salir a su encuenrro. 

I —En este caso... — dijo Lajeunesse meriendo 
!b mano en su bolsillo. 

—¿Qué estás haciendo? — dijo Bobineau a su 
compañero. 

í—Pago para los dos. Ya me lo restituirás lue¬ 
go. Vale más que el inspector no nos vea sen- 
1 lados a la mesa de una taherna, pues podría 
creer que nos damos a la bebida, aunque no 
aunamos más que un vaso de tanto en tanto. 
-Mo son ochenta centavos, tía Tellier? 

—Sí, señores — respondió la anciana. 

—Pues ahí quedan, y buenas tardes 
—¡Cobardes! - dijo Molicar sentándose a la 
esa de la que acababan de levantarse los 
„jirdabosqucs y mirando al trasluz y contra el 
ni poniente una tercera botella apenas comcn- 
“* J a. ¡Cobardes! ¡Abandonar el campo de ba- 
■ cuando en él todavía quedan enemigos! 

Y llenando hasta el borde los dos vasos y 
abocándolos uno con el otro, añadió: 


—A mi salud. 

Entretanto, Bobineau y Lajeunesse, por mu¬ 
cho que les apremiase el deseo de marcharse, 
se detuvieron arrimados uno a otro y mirando 
con asombro a un individuo que acababa de 
entrar en la taberna v que no era otro que Ber¬ 
nardo, pálido, desfigurado, con la corbata 
suelta y la frente bañada en sudor. 

XIV 

LA SERPIENTE 

El joven guardabosques estaba tan cambiado, 
que en el primer momento sus dos camaradas 
no lo conocieron. 

— ¡Caramba! — dijo por fin Lajeunesse —, es 
Bernardo. Buenas tardes, Bernardo. 

-Buenas - contesró con sequedad el joven, 
visiblemente contrariado del encuentro. 

— ¿tu. P or aquí? — se aventuró a pregun¬ 
tar Bobineau. 
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-¿Qué tiene de particular? ¿Acaso el que 
quiere divertirse no pueda asistir a la fiesta? 
— objetó Bernardo. 

—No digo tal, ¡por mil truenos! — repuso 
Bobineau —; pero me admira verte solo. 

-¿Y quién quieres que me acompañe? 

— ¡Hombre!, me parece que cuando uno tie¬ 
ne novia joven y linda... _ 

-No hablemos de eso - prorrumpió Ber¬ 
nardo frunciendo las cejas. 

Luego, dando sobre la mesa con la culata 
de su escopeta, añadió: 

—¡Vino! 

—¡Silencio! — dijo Lajeunesse. 

— ¿Por qué? 

—Porque el señor inspector está aquí. 

—¿Y qué? 

—Te digo que el señor inspector está aquí, 
y nada mas., 

—¿Y a mí me importa tanto que esté como 
que no esté aquí el señor inspector? 

—Esto ya es distinto. 




REEDUCA EL INTESTINO 


Muchas personas hacen un abuso increíble de purgantes y 
laxantes, ignorando, posiblemente, que a cambio de un alivio* 
momentáneo irritan gravemente las mucosas intestinales y 
agravan el estreñimiento. 

A estas personas conviene conocer el Peptógeno Ruxell, 
que favorece la digestión y asimilación, así como todo el ciclo 
de la función digestiva, en forma natural, es decir proveyendo 
al estómago 
de peptonas y 
estimulando la 
acción peris¬ 
táltica del in¬ 
testino. 
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—Debió de haber tenido un disgusto con su 
familia - dijo Bobineau a Lajeunesse tocán¬ 
dole el brazo. 

Lajeunesse asintió, y volviéndose hacia Ber¬ 
nardo. continuó: 

—Si te acabo de decir eso, no ha sido con 
afán de molestarte'ni de hacer una observación; 
pero va sabes que al señor inspector no le place 
que nos vean en la taberna. 

— ¿Y si a mí nic da la gana de entrar en ella, 
qué? — respondió Bernardo -. ¿Tú crees que 
el señor inspector me impedirá a mi hacer lo 
que me plazca? 

Bernardo dió un nuevo y más fuerte culatazo 
sobre la mesa, v gritó con voz de trueno: 

— ¡Vino!, ¡vino! 

Los dos guardabosques comprendieron en¬ 
tonces que la conducta de Bernardo obedecía 
a un plan preconcebido. 

— ¡La!, vámonos — dijo Bobineau a Lajeunes¬ 
se sería una imprudencia oponerse a los des¬ 
manes de un loco. 

-Dejarlo — repuso Lajeunesse —. Adiós. Ber¬ 
nardo. 

• —Adiós — Contestó el joven con aspereza. 

Bobineau y Lajeunesse se alejaron en direc¬ 
ción opuesta a la que seguía el inspector; el 
cual, por jg demás, absorto en su conversación 
y teniendo, como tenía, la vista fija en el suelo, 
pasó junto a la taberna sin ver a nadie. 

— ¿Vienen o no vienen? — gritó Bernardo 
dando tan fuerte culatazo en la mesa, que por 
poco lí hace saltar en astillas. 

La tía Tellier acudió apresuradamente con. 
una botella en cada mano, v sin saber aún quién 
era el bebedor impaciente que pedía vino con 
tanta impetuosidad. 

—Aquí está, aquí está — dijo la anciana —; se 
ha agorado nuescra provisión de vino embote¬ 
llado. v hubo necesidad de sacarlo del tonel. 
Pero, ¡calle!, ¿es usted, señor Bernardo? ¡Dios 
mío. y qué pálido está' 

-¿Le parece a usted, tía Tellier? - repuso 
el joven pues por eso quiero beber: el vino 
hace volver el color. 

—LLsted está enfermo — insistió la anciana. 

—Déme — dijo Bernardo encogiendo los 
hombros y sacando de manos de la ría Tellier 
una de las botellas y poniéndose a beber por 
ella. 

— ¡Señor! — exclamó la buena mujer, miran¬ 
do con estupefacción a Bernardo —, va a ha¬ 
cerle daño. 

—Bueno — replicó el joven sentándose v casi 
dejando caer la botella sobre la mesa —. déme 
otra; ¿quién sabe si volverá usted a servirme 
nunca nvis? 

El asombro de la tía Tellier creció hasta tal 
punto, que la buena mujer se olvidó de los de¬ 
más parroquianos para no ocuparse más que 
del joven. 

—Pero, ¿qué ha pasado, mi querido señor 
Bernardo? - preguntó la anciana. 

-Nada: tráigame papel v tinta. 

La tía Tellier se apresuró a cumplir los de¬ 
seos del joven. • 

-Papel y tinta - replico Molicar. más v más 
borracho y dando fin a la tercera botella de 
Lajeunesse v Bobineau -. Usted dispense, se¬ 
ñor notario, pero ¿le parece a usted que se vie¬ 
ne a la taberna para pedir pluma, tintero v pa¬ 
pel? Pues se equivoca usted por completo: se 
viene a la taberna para pedir vino. 

Y para corroborar sus palabras, gritó: 

-¡Tía Tellier! ¡Otra borella! 

Entretanto, la anciana, que dejara a Babet el 
cuidado de servir a Molicar, había colocado an¬ 
te Bernardo pluma, papel v tintero. 

FJ joven alzó los ojos, v al ver que la taber¬ 
nera vestía de luto, le preguntó por quién lo 
llevaba. 

—Dios me valga — respondió la buena mujer 
palideciendo a su vez y con voz acongojada —, 
¿se ha olvidado usted va de la tremenda des¬ 
gracia que me ha sucedido? 

—No me acuerdo de nada — dijo Bernardo —. 
Le pregunto por que viste de luto. 


—¿Cómo no ha de saberlo usted si fue a su 
entierro? Estoy de luto por la muerte de mi 
hijtf de mi pobre Antonio, que falleció hace 
un mes. 

— ¡Pobre madre! — murmuró el joven guar¬ 
dabosques. 

-No tenía más que a él, señor Bernardo, 
un hijo único, y sin embargo Dios me lo ha 
llevado. ¡Oh. qué vacío ha dejado en mi co¬ 
razón! Cuando una madre ha podido contem¬ 
plar día rras día y por espacio de veinte años 
a un hijo, y de improviso lo pierde para siem¬ 
pre. no queda orro consuelo que llorar v llorar; 
pero el llorar no "devuelve el bien perdido. 

Y la desventurada madre rompió a llorar. 

Molicar eligió aquel momento para entonar 
su canción predilecta, que era como el termó¬ 
metro de la cantidad de liquido que podía en¬ 
vasar en su estómago. 

Cuando Molicar empezaba su canto, es que 
estaba completamente ebrio. 

El borracho empezó así: 

Si en mi huerta tuviese 
yo algunas parras... 

Esta canción hizo dar un salto a Bernardo, 
cual si le hubiesen clavado un aguijón. 

—¿Quieres callarte? — exclamó el joven guar¬ 
dabosques. 

Pero Molicar no hizo caso alguno de las pa¬ 
labras de Bernardo, y continuó: 

Si en mi huerta tuviese .. 

—¡Cállate! — repitió Bernardo con gesto 
amenazante. 

—¿Y por qué he de callarme? — preguntó 
Molicar. 

— ¿No oves lo que está diciendo esta mujer? 
¿No ves que hav aquí una madre que llora a 
su hijo? 

—Es verdad - dijo Mollear —, voy a cantar 
en voz baja: 

Si en mi ... 

—Ni alto ni bajo — exclamó Bernardo —. 
Cállate o vete. 

— ¡Oh!, ¡oh! -profirió el borracho -. está 
bien, me voy. A mi me gustan las tabernas 
donde se ríe. no aquellas donde se llora. Tía 
Tellier — añadió Molicar golpeando sobre la 
mesa —. cobre 

—Vamos — dijo Bernardo —, déjanos, ya pa¬ 
garé vo por ti. 

—Bueno; mejor que mejor — repuso Molicar 
haciendo eses y marchóse buscando apoyo en 
los árboles y cantando más alto a medida que 
iba alejándose: 

Si en mi huerta tuviese 
yo algunas parras... 

El joven guardabosques lo vió alejarse con 
profundo asco; luego se volvió hacia la tia 
Tellier, que continuaba llorando, v le dijo con 
acento cariñoso: 

—Tiene usted razón; el llorar no devuelve 
el bien perdido. Mire, quisiera yo ocupar el 
sitio de su hijo y que éste no hubiese muerto. 

— ¡Oh! ¿Usted? Dios le conserve la vida 
— expresó la anciana. 

—Yo, sí, se lo juro, tía Tellier. 

— ¡Usted que tiene unos padres tan bonda¬ 
dosos! — repuso la buena mujer -. ¡Ah! si su¬ 
piera usted que dolor es para una madre el per¬ 
der un hijo, no sentiría tales deseos. 

Mientras la anciana pronunciaba estas últimas 
palabras. Bernardo intentó escribir, pero en va¬ 
no: la mano le temblaba tanto que no pudo 
trazar ni una letra. 

— ¡Oh, no puedo!, ¡no puedo! — exclamó el 
joven -rompiendo la pluma sobre la mesa. 

—En efecto - dijo la buena mujer —, está 
usted temblando como si tuviese fiebre. 

—Hágame un favor, tia Tellier. 

—Muy gustosa, señor Bernardo. 

—De aquí a la Casa Nueva del camino de 
Soissons no hay tnás que un paso. 

—A buen andar, un cuarto de hora. 

—Entonces hágame el favor...; le ruego me 
dispense la molestia... 

—Diga usted, diga. 


-Pues tenga la amabilidad de llegar* 
allá y preguntar por Catalina. 

— ¿Conque ha llegado? 

—Sí, esta mañana; dígale que pronto I 

cribiré. 

— ¿Qué le escribirá usted pronto? 

—Mañana, en cuanto deje de temblaj 

pulso. 

—¿Asi que se ra a otra tierra? 

—Dicen que vamos a tener guerra con Ij 
gelinos. 

—¿Y qué le importa a usted la guerra 9 
libró de la conscripción por haber sacad**! 
mero alto? 

—Va usted a ir a ver a Catalina, 
dad? 

-Ahora mismo; y a sus padres, ¿qué q 
que Ies diga? 

—Nada. 

— ¡Cómo nada! 

—Solamente que he pasado por aquí yj 

me despido de ellos para siempre, que no r 
donen nunca a Catalina y la traten c 
y que la nombren su heredera si por dcs_ 
yo muero como su pobre hijo Antonio. 1 

Bernardo, rendido por la fiebre 1 
cíente, dió un suspiro que parecía un sulla 
dejó caer la cabeza entre las manos. 

—Está bien, señor Bernardo — dijo la 1 
na mirando con profunda compasión al ¡' 

Ha cerrado la noche, y ya poca gente s 
Babet podrá atender por sí sola al servicio. 1 
rápidamente. 

La anciana entró en el edificio, diciend» 
sus adentros: 

-¡Pobre muchacho! No puedu negarle C 
vor que me pide. 

A lo lejos se oía la voz aguardentosa de A 
car que cantaba: 

Si en mi huerta tuviese 
yo algunas parras.... 

Por espacio de algunas minutos Bcrr 
permaneció abismado en sus reflexión» 
flexiones dolorosas y profundas, que se mai 
taban por los movimientos convulsivos é 
hombros; luego levantó la cabeza, y r 
dola cual si acabara de tomar una res 
murmuró: 

—Vamos, valor, bebamos otro vaso de » 
y partamos. 

-Pues vo no partiría — expresó ; 
de Bernardo una voz que le hizo cstrer 

FJ joven guardabosques se volvió, aunqaj 
rigor no tenía necesidad de hacerlo, pues 1 
bía reconocido la voz, y dijo: 

— ¿Eres tú. Mateo?. 

—En carne y hueso. 

—¿Qué decías? 

— ¿No ha oído usted? 

—Sí. pero no he comprendido. 

—Decía que yo. en su lugar, no partiría. 

— ¿Por qué? 

—A lo menos sin...; basta, yo me enrié 

—¿Sin qué* 

—Pues bien, sn vengarme del uno o de 

otra. Bueno, va está dicho. 

— ; Dc quién? ¿Qué quieres decir del 1 
de la otra? 

-De él o de ella. 

—¿Acaso puedo tomar venganza en mi f 
o en mi madre? - preguntó Bernardo » 
giendo los hombros. 

—No diga tonterías. ¿Qué tienen que 
ellos en todo eso? 

— ¿De quién se trata, pues? 

—Del Parisiense y de la señorita Caralina 

— ¡De Caralina y del señor Chnller! - 
mó Bernardo levantándose cual si le hutí 
mordido una víbora. 

—Sí, señor. 

— ¡Mateo! ¡Mateo! 

—Fstn quiere decir que obraré cuerdam 

callándome. 

—¿Por qué? 

—Porque cuanto dijese recaería nuevai 
sobre mí. 

—Nada temas, te lo juro; habla. 
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—Pero {usted no adivina? — repuso Mateo,' 

' —¿Qué quieres que adivine? Habla, repito. 

— i Ah! — continuó el vagabundo —, no se ne- 
sesea tener mucho talento para comprenderlo, 
r—¡Mareo! — exclamó Bernardo —, ¿has vis- 

» b oído algo? 

^-El mochuelo ve claro de noche — contes- 
i Goguelue —; está con los ojos abiertos cuan- 
» los demás los tienen cerrados, vela cuando 
s otros duermen. 

R—Pero dinie que has visto u oído — repitió 
•-.•nardo esforzándose en suavizar la voz —. No 
í llagas penar más tiempo. 

—Pues bien, el obstáculo que se opone a su 
>áa,.., porque hay uno, ¿no es verdad? 

■ —Sí, ¿qué? 

T*—¿Sabe usted de dónde parte? 
r —De :n¡ padre — respondió Bernardo con 
■ frente bañada en sudor. 

. —¡No diga eso! ¡Pobre hombre! Lo quiere 
> usted tanto que daría su vida por verle di- 

—¡Ah!, ¿entonces el obstáculo viene de al- 
*tn que no me quiere? 

•¡Diantre! — prosiguió Mateo, sin perder 
i su ojo bizco ninguna de las emociones 
se iban reflejando en el semblante de Ber¬ 
ta —, conozco yo quien aparenta amarle 
osted v lo está engañando. 

—Vamos a ver, nú querido Mateo, ¿de quién 
■—e el obstáculo?, di. 

¡Ya!, para que luego me eche usted las ma- 
al cuello v me estrangule. 

-Te juro que no. como me llamo Bernardo. 
-Por lo que pueda suceder, déjeme que me 
■te un poco de usted — dijo Mateo retroce¬ 
do dos pasos. Luego, y sintiéndose ya un 
*’ más en seguridad por la distancia, aña- 
_ : pues bien, el obstáculo viene de la se¬ 
ñorita Catalina. 

De Catalina! — exclamó Bernardo ponién- 
w» lívido, pero sin hacer movimiento algu- 
; ¿y tú pretendes hacerme creer que Ca¬ 
talina no me ama? 

—Lo que yo pretendo — prorrumpió Gogue- 
Joc envalentonándose ante la fingida tranquili¬ 
dad de Bernardo es que hay mujeres que, 
cuando han gustado de París sobre todo, pre¬ 
fieren ser en París la amante de un rico a la 
esposa de un pobre en una aldea. 

—Supongo que no hablas por Catalina ni 
por el Parisiense. 

—¿Quién sabe? — replicó Maceo riéndose. 

— ¡Desventurado! — exclamó el joven guar- 
dibosques lanzándose de un salto sobre Mateo 
y asiéndole de la garganta con ambas manos. 

—¿No se lo he dicho? — prorrumpió Mateo 
con voz atragantada y haciendo inútiles es¬ 
meraos para sustraerse a aquel terrible apre¬ 
tón Me está estrangulando, señor Bernardo. 
¡Voto a Dios! No le diré a usted ni una pa¬ 
labra más. 

Pero Bernardo, que va se sentía presa de los 
celos, quería conocerlo todo. 

• —Mateo - dijo el joven guardabosques sol¬ 
ando al vagabundo y dejando caer los bra- 
Mateo, perdóname. Y crispando los pu¬ 
cos» añadió —: pero ¡ay de ti si mientes! 

—Si miento, ^ya tendrá usted ocasión de eno- 
íarse — replicó Goguelue —, pero como va lo 
luce ahora, no digo nada más. 

# —He obrado mal — expresó Bernardo esfor¬ 
zándose por mantenerse sereno cuando todas 
las víboras de los celos le mordían el corazón. 

—Enhorabuena, así me gusta, que sea usted 
razonable; pero no importa. 

—¡Cómo, no importa! 

—Sí, prefiero hacerle ver y tocar; es usted 
como santo Tomás. 

■Tienes razón — dijo Bernardo —; hazme ver, 
Aloteo, hazme ver. 

—De mil amores. 

—¡Ah, de mil amores! 

—Pero con una condición, que me dará su 
ilahra de honor de que verá hasta el fin. 

—Te doy mi palabra. Pero ¿cómo sabré que 
>y al fin?. 


—¡Demonio! Cuando usted haya visto a la 
señorita Cacalina y al señor Chollet en la fuen¬ 
te del Príncipe. 

—¡Cómo! ¡Catalina y el señor Chollet en la 
fuente del Príncipe! — exclamó Bernardo -. 
¿Y cuándo veré eso que tú dices? 

—¿Ahora son las ocho y...? Vea usted qué 
hora es, señor Bernardo. 

—Las nueve menos cuarto — respondió el 
Joven, sacando su reloj con mano firme. 

Al acercarse el momento de la lucha, el atle¬ 
ta recobraba sus fuerzas. 

—Pues dentro de un cuarto de hora estarán 
en la fuente — repuso Mateo —. Ya ve que no 
falta mucho. 

—Entonces a las nueve — dijo Bernardo pa¬ 
sándose la mano por la sudorosa frente. 

—Sí, señor. 

—¡Catalina y el Parisiense en la fuente del 
Príncipe! — murmuró Bernardo; no queriendo 
dar asentimiento a lo que acababa de oír, a pe¬ 
sar de la seguridad de Mateo —; pero ¿qué 
vienen a hacer a ella? 

—¿Qué sé vo? — respondió Goguelue, que no 
perdía una palabra, ni un movimiento de la 
fisonomía, ni un estremecimiento del corazón 
del joven guardabosques —; puede que a pre¬ 
parar su fuga. 

-¡Su fuga! — prorrumpió Bernardo, lleván¬ 
dose las manos a la cabeza y apretándola co¬ 
mo si fuese a perder el juicio. 

—Si, señor — continuó Goguelue —. Esta tar¬ 
de el Parisiense estaba buscando oro en Villers- 
Cotterets. 

—¿Oro? 

—Lo pedía a todo el mundo. 

—Mateo — repuso Watrín —, me haces pa¬ 
decer de un modo cruel, y ¡ay de ti si es sólo 
por el gusto de hacerme padecer! 

— ¡Silencio! — repuso Goguelue, 

—El paso de un caballo — murmuró el joven 
guardabosques. 

—Mire — dijo Mateo apoyando una mano en 
el brazo de Watrín, y tendiendo el otro en 
dirección del ruido. 

Efectivamente, al través de la arboleda y en 
medio de la oscuridad, Bernardo vió avanzar 
un jinete en quien, a pesar de su ofuscación, 
que le nublaba la vista, reconoció a su rival, y 
por instinto se escondió tras el árbol que esta¬ 
ba más próximo a él. 


XV 

LA OCASION HACE AL LADRON 

A unos cincuenta metros aproximadamente 
de la taberna de la tía Tellier se detuvo Cho¬ 
llet, miró a su alrededor, v no viendo nada que 
pudiera inquietarle, se apeó y ató el caballo 
a un árbol. Luego de esto, se encaminó a la 
taberna. 

—¡Ah!, helo aquí —murmuró Bernardo, ha¬ 
ciendo un movimiento como para intercep¬ 
tarle el paso. 

— ¡Cuidado! — le dijo Mateo deteniéndole —, 
si el señor Chollet repara en usted, entonces no 
va a ver nada. 

—Dices bien — repuso el joven guardabosques 
volviéndose a su sitio, mientras Moteo se des¬ 
lizaba cautelosamente en la choza de follaje, co¬ 
mo la serpiente de que acababa de desempeñar 
el papel. 

El Parisiense ebritinuó avanzando, y pronto 
se encontró en la zona de luz proyeccada por 
las vetas que habían quedado sobre las ahora 
desierras mesas de los bebedores. 

La taberna estaba o parecía estar solitaria; 
así pues, Chollet pudo creer que se encontraba 
completamente solo. 

—¡Por mi vida! — dijo aquel mirando uno 
a uno los objetos que le rodeaban —, casi jura¬ 
ría que estoy en la taberna de la tía Tellier; pe¬ 
ro que me lleve el diablo si sé dónde está la 
fuente del Príncipe. . 

—¡La fuente del Príncipe! — repitió Bernar¬ 
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do, que por estar muy cerca del Parisiense oyó 
lo que éste acababa de decir. 

*,con la mirada buscó a Mateo; pero Mateo 
había desaparecido, aparentemente a lo menos; 
estaba en la choza. 

-¡Tía Tellier! ¡Tía Tellier! — exclamó el 
Parisiense. 

—¿Está usted llamando a la tía Tellier? — 
preguntó Babet acudiendo al llamamiento. 

—Sí, hija mía. 

—Ha salido. 

—¿Dónde está? 

—Se ha ido a la Casa Nueva del camino de 
Soissons 4 a casa de lo? Watrín. 

—¡Caramba! — exclamó Chollet —; con tal 
que no hable con Catalina y le impida que 
venga... 

—¡Que no hable con Catalina y le impida que 
venga! — repitió Bernardo, que no perdía sí¬ 
laba de cuanto decía el Parisiense. 

—Pero, ¡bah!, sería una casualidad —, con¬ 
tinuó Chollet hablando consigo mismo. Y le¬ 
vantando Ja voz, dijo a Babet: 

—Acércate, hija mía. 

—¿Qué se le ofrece? 

—Quizá puedas tú decirme dónde está lo que 
yo busco. 

—¿Qué busca usted? 

—La fuenre del Príncipe; ¿está muy lejos de 
aquí? 

—A un centenar de pasos — respondió la 
muchacha tendiendo el brazo hacia el roble 
que se levantaba no lejos de la puerta —. Mire 
usted, desde aquel roble puede verla. 

—A ver, muéstramcla. 

Babet se subió al cerrillo en cuya cúspide se 
elevaba un roble magnífico, de los tiempos de 
Francisco I, y que permaneciera en pie, mien¬ 
tras habían pasado doce generaciones de bos¬ 
ques. 

—Mire usted — expresó la muchacha —, allá 
abajo; ¿ve aquel hilo de água que a los rayos 
de la luna reluce cual una franja de plata?, 
pues es la fuenre del Príncipe. 

-Gracias, hija mía — dijo Chollet. 

—No hay de qué. 

—Sí hay de qué. y en prueba de ello, ahí 
va esto en pago de la molestia que te has to¬ 
mado. 

Luis, a quien la dicha hacía generoso, sacó 
su bolsa, repleta de oro. para $omar de ella una 
moneda; pero escapándosele aquélla de las ma¬ 
nos, se le cavó al suelo, abriéndose v dando 
salida a parte de la cantidad que encerraba. 

-Bueno - exclamó Chollet -. ¡Cuidado que 
soy tonto: dejo caer mi bolsa! 

—Aguarde un momento — dijo Babet —, voy 
por una luz; esta semilla es inútil sembrarla, no 
brota. 

— ¡Oh! — murmuró Bernardo, que se había 
estremecido al mido que produjera la bolsa al 
caer —, ¡era verdad! 

En esto apareció de nuevo Baber con una bu. 
jía encendida, y agachándose hizo relucir un 
centenar de monedas de oro desparramadas 
por la arena, mientras al través de las mallas de 
la bolsa se veía brillar una suma dos veces ma¬ 
yor. 

Chollet se arrodilló para recoger el dinero. 

Si al Parisiense le hubiese preocupado menos 
esta operación, pudiera haber visto la cabeza 
de sapo de Goguelue, el cual alargaba el cuello 
fuera de la choza, y con los ojos hechos un as¬ 
cua devoraba las monedas. 











106 - LF.OPLAN 

-¿Oh, cuánto dinero! - murmuró el vaga¬ 
bundo -; ¡cuando uno piensa que hay gente 
que tiene tanta riqueza, mientras otros!... 

Chollet hizo un movimiento, v la cabeza de 
Goguclue se metió de nuevo en la choza como 
la de una tortuga dentro de su caparazón. 

F.1 Parisiense.' cuando hubo terminado su do¬ 
rada coseclia, tornó una moneda y se la dio a 
Babet. 

—Gracias, amiga mía — dijo el joven —; to¬ 
ma, para ti. 

-¡Una moneda de oro! - exclamo la mu¬ 
chacha toda gozosa -; se equivoca, caballero, 
todo esto no es para mí. 

-Claro que sí; será el principio de tu dote. 
En esto se oyeron las campanadas del reloj 
de la aldea. 

—¿Qué hora da? — preguntó el Parisiense. 
—Las nueve — respondió Babet. 

—¡Ah!, temí haberme retrasado. 

Y llevando la mano al pecho para cerciorar¬ 
se de que efectivamente se habia metido la 
bolsa en el bolsillo interior de su levita, subió 
al cerrillo, se apovó por un instante en el roble 
para mirar ante sí, y descendiendo luego al va¬ 
lle por el cual se deslizaba la fuente, desapa¬ 
reció. 

— ¡Ah! — murmuró Babee mirando la moneda 
de oro a la luz de la vela -, a ésos les Hamo 
yo ricos y generosos. 

Y se metió nuevamente en la taberna; luego, 
como ya no era probable que se presentara 
ningún otro consumidor, cerró los dos posti¬ 
gos” v la puerta, y por fin se oyeron rechinar 
sucesivamente la cerradura y los cerrojos. 

Bernardo quedó solo en medio de las tinie¬ 
blas, o más bien crevó quedar solo; ya no pen¬ 
saba en Mateo. 

Arrimado al roble, con las cejas dolorosa¬ 
mente fruncidas, una mano sobre el corazón 
y la otra en el caño de su escopeta, el joven 
guardabosques, mientras Goguclue le estaba 
atiabando al través de una abertura, que practi¬ 
cara en las ramas de la choza, permanecía in¬ 
móvil v mudo como una estatua. Luego pare¬ 
ció reanimarse, y mirando a su alrededor.^ lla¬ 
mó a Mateo; pero el vagabundo se guardó de 
contestar; lo único que hizo fué redoblar su 
arención. ya que en la voz alterada de Bernar¬ 
do comprendió la turbación que a éste domi¬ 
naba. 

— ¡Ah! — murmuró el joven guardabos¬ 
ques -, se ha ido; lo que va a pasar lo habrá 
asustado. Si Catalina acude a la cita, él tendrá 
razón. 

Formulado este monólogo, Bernardo se se¬ 
paró del roble y avanzó con rapidez algunos 
pasos en diredón a su rival. 

—Al fin y al cabo — dijo el joven detenién¬ 
dose de repente Catalina no es la única mu¬ 
jer del mundo para que el señor Chollet tenga 
que estar forzosamente enamorado de ella. 
¿Quién me dice a mí que Mateo no se haya 
equivocado y que la que tiene cita con él no 
sea alguna muchacha de .Villers-Hellón, de 
Corcy o de Longpontr Por otra pane, aqui es¬ 
toy para ser. Bueno, valor - dijo luego entre 
sí v al notar que le flanqueaban las piernas —; 
vafe más saber a qué atenerse que estar en du¬ 
das. ¡Oh, Catalina! — prosiguió acercándose a 
su vez al roble —, si eres falsa hasta ese extre¬ 
mo. si me has engañado tan miserablemente, no 
crccrc ya nada en el mundo. ¡Dios mío!, y yo 
que la anvaba tanto, yo que la amaba tan pro¬ 
funda v sinceramente y habría dado por ella 
mi vida si me la hubiese j>cdido!... Por for¬ 
tuna — añadió mirando en tomo de sí con in¬ 
decible expresión de amenaza - todos se* han 
ido, las luces están apagadas, y si algo pasa, se¬ 
rá entre las tinieblas de la noche, ellos v yo. 

Entonces, con sigiloso andar, cual el del lobo 
que se acerca a un rebaño, se deslizó a lo lar¬ 
go de las raíces del roble, y al llegar ai tronco, 
respiró. 

El Parisiense estaba solo todavía. 

Bernardo, con la escopeta preparada como 
un cazador al acecho, atento y con la mirada 


fija, no perdía un 90I0 movimiento de su rival. 

—Hola —dijo para sí el joven guardabos¬ 
ques mientras escudriñaba con ojos de lince el 
horizonte que dominaba -. por lo que se ve, ella 
debe venir del lado de Soissons. ¿Si saliese yo 
a su encuentro y le reprochase su conducta? 
No, me quedaría sin saber nada; no me diría 
la verdad... Oigo ruido —dijo de pronto y 
volviendo la cabeza hacia el lado opuesto —. 
No, es el caballo del Parisiense que se impa¬ 
cienta v patalea... Por otra parte - añadió 
Bernardo con indiferencia —, ¿qué me importa 
el ruido procedente de este lado.' Los ojos y 
los oídos debo tenerlos atentos hacia allí...' 
¡Dios me asista! Veo un bulto que avanza al 
través de los árboles; pero no... Si — añadió 
el joven enjugándose los ojos y con acento 
tan sordo que parecía arrancar de lo más pro¬ 
fundo de su pecho -, si; es una^ mujer; titu¬ 
bea... No, sigue avanzando... Va a atravesar 
un claro, y entonces la veré distintamente... 

Reinó por un instante el silencio más pro¬ 
fundo; luego se oyó una especie de rugido. 

— ¡Oh!, ¡es Catalina! -rechinó Bernardo... 
El Parisiense la ha visto..., se levanta... - Mal¬ 
dición!. ¡no llegarás hasta ella, miserable!... 
¡Catalina! ¡Catalina! - murmuró Bernardo en¬ 
derezándose sobre una rodilla ¡caiga sobre 
ti la sangre que voy a derramar! 

El joven encañonó lentamente con su esco¬ 
peta a Chollet, y volvió a bajarla, repitiendo 
tres veces la misma operación; pero no se sin¬ 
tió con ánimo de hacer fuego. 

_No — murmuró el joven bañado en sudor, 
con los ojos inyectados en sangre y jadeante 
el pecho -; no; no soy un asesino; soy Bernardo 
Watrín. es decir, un hombre honrado. ¡Dios 
mío! ¡Dios mío! ¡Socorredme! Y arrojando 
la escopeta, echó a correr a través del bosque, 
loco de dolor y sin saber a dónde iba. 

De nuevo imperó el silencio, v el diablo, que 
inspiraba aquel designio, pudo ver a Mateo có¬ 
mo asomaba la cabeza por la abertura de la 
choza, se arrastraba a gatas, y reteniendo la 
respiración, llegaba al pie del roble, fijaba los 
ojos en dirección a la fuente del Príncipe, ten¬ 
día la mano para dar con la escopeta arrojada 
por Bernardo, y la asia con crispada mano, 
mientras decía con voz sorda: 

—Peor para él: ¿por (jué trae tanto dinero? 
La ocasión hace al ladrón. 

Y encañonando a su vez con la escopeta al 
Parisiense, tiró del gatillo. 

Las tinieblas se rasgaron como a la luz de 
un relámpago, oyóse una detonación, y Luis 
Chollet cavó cuan largo era, dando un gran 

rito, seguido de otro "de Catalina, que se ha- 

ía detenido vacilante al encontrar al Pari¬ 
siense en el sitio donde creyera encontrar a su 
amado, y que huía presa de terror al ver rodar 
por tierra al rival de Bernardo. 

XVI 

EN CASA DEL TIO WATRIN 

Entretanto en la fuente del Príncipe se des¬ 
arrollaba este sangriento drama nocturno, te¬ 
niendo como testigo a Dios, tocaba a su termi¬ 
no, entristecida por la ausencia de Bernardo, la 
cena que debía hacer resaltar, a los ojos del 
alcalde, las dotes culinarias de la tía Watrín. 

En el reloj de cuclillo dieron las ocho v 
media, y el padre Gregorio, que ya había 
mostrado por dos o tres veces deseos de re¬ 
tirarse, pareció levantarse definitivamente. 

—No, por mi vida, señor cura — dijo el tío 
Guillermo, que no acostumbraba a dejar que 
sais convidados se alejaran de tal suerte—, no 
se irá usted sin antes haber brindado una vez 
más. 

—Pero, hombre de Dios —objetó Mariana, 
que toda inquieta y con los ojos humedecidos, 
no habia apartado ni por un segundo la mira¬ 
da de! sitio que debiera haber ocupado Ber¬ 
nardo -. ¿no ves que Catalina y Francisco no 
están aquí? 


La buena mujer, por mis que tuviese 
centrado todo su jscnsatnienco en su hijo, 
atrevía a hablar de él. 

—¿Dónde se han ido? — jjreguntó el i 
no—; hace poco que estaban presentes. 

—Es ciert, pero han salido uno tras 
y el brindar en ausencia de los que han 
tido al principio de la comida, dicen qt“ 
desgracias. 

—Catalina no puede andar muy lejt 
mala. 

—Ya la he llamado y no me ha resp 

— contestó .Mariana moviendo la cabeza. 

—Hace unos diez minutos que ha salido 

puso el padre Gregorio. 

-¿Fias subido a su cuarto? —preguntó 
llermo a su mujer. 

—Sí; no está. 

—¿Y Francisco? 

— ¡Oh!, a Francisco ya sabemos dónde 
contrario — respondió la anciana —; está 
dando a enganchar el caballo en la cal 

—Señor Guillermo —expresó el cura-, 
garemos a Dios que nos perdone el haber * 
dado en ausencia de los comensales; 
está haciendo tarde y debo retirarme. 

-.Mariana —dijo Guillermo a su 
sírvele vino al señor alcalde, y acatemos 
lo que diga nuestro querido señor cura, 

El padre Gregorio levantó su vaso a 
llenar, v con la bondadosa y dulce v< 
que hablaba a Dios y a los menesterosos, i 

—Brindo por la paz doméstica, por la 
del padre y de la madre, del esposo y 
esposa, única unión de la cual puede s 
dicha de los hijos 

—¡Bravo!, padre cura -exclamó d a 

—Gracias, señor, y ojalá no sea sordo 
voz el corazón al cual intenta usted conn. 

— dijo el anciano guardabosques lanzando 
mirada a Mariana, y como diciéndole 
ella se dirigía. 

-Ahora, mi querido Guillermo — pr 
el sacerdote -, me dispensará usted que 
que mi manteo, mi bastón y mi sombrti 
que dé prisa al señor alcalde para que me 
duzca a Villers-Cotterets; acaban de 


nueve 

—Está bien, señor cura — manifestó 
calde -. v mientras usted busca el soit 
el bastón y el manteo, yo diré dos palal 
tío Guillermo. 

—Venga usted, padre Gregorio — dijo 
riana. a la cual había emocionado el b' 
del digno sacerdote creo que lo que 
busca está en la pieza contigua. 

—Vamos andando, señora Watrín 
cura. 

Mariana y el padre Gregorio salieron 
comedor en el preciso instante en que s« 
las nueve, dejando solos al tío Guillermi 
alcalde, que por espacio de algunos seg 
j>crmanccicron silenciosos y al parecer 
si cada uno de los dos esperara que el 
iniciara la conversación. 

—Bueno, a ver esa receta para hacerse 
millonario - dijo por fin el guardabost 
poniéndose a romper el silencio. 

—Ante todo, un apretón de manos en 
de buena amistad, mi querido señor Guif 
— expresó el alcalde. 

—Con sumo placer, 

Y los dos interlocutores, colocados ui 
frente de otro, alargaron las manos, 
encontraron encima de los restos de la 
torta que tanto preocupara a la tía Watri 

—Ahora espero la proposición - dijo 
llermo. 




—Usted cobra cuatrocientos pesos al año. 
es eso? - preguntó el señor Raisin después 
haber carraspeado. 

-Y setenta y cinco de gratificación; e 
cuatrocientos setenta y cinco jjesos, 

—De modo que necesita usted diez años ] 
Cobrar cuatro mil setecientos cincuenta | J 
—Cuenta usted con 1$. rapidez del 
Barcme, señor Raisin, 
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*u« yo le ofrezco a usted hacerle ganar 
t año lo que gana en diez —dijo el al- 

—¡Caramba!— expliqúese, señor — repuso el 
i Guillermo, echando ambos codos sobre la 
i y apoyando la cabeza en las manos. 

Pues bien —continuó Raisín con risa arre- 
por parte de usted no se trata más que 
i cerrar alternativamente el ojo derecho y 
izquierdo, al pasar junto a ciertos árboles 
J están a la derecha o a la izquierda de 
i lote. No tiene otra cosa que hacer; ya ve 
no puede ser más fácil, 
f añadiendo el ejemplo al precepto, el “hon- 
" “ tratante en maderas cerró alternativa- 
! los ojos. 

—¡Ya! ¿Y esto es lo que quería usted pro- 
lerme? — exclamó Guillermo mirando de 
lavo a su interlocutor. 

Jico que mi proposición es tan buena co- 
9 cualquiera otra — replicó el alcalde. 

-¿Y para eso me da usted cuatro mil sete- 
jtos cincuenta pesos? 

-Dos mil trescientos setenta y cinco para 
'i uno de los ojos. 

T. entretanto, usted... —dijo el tío Gui- 
» haciendo el gesto de quien derriba un 

—Sí —contestó Raisín haciendo el mismo 

—¡Pero eso sería robar al duque de Orleánsl — 
ny» el anciano. 

—¡Olí!, robar, robar —dijo con zumba el 
. no obstante la dureza del vocablo —. 

' tantos árboles en el bosque, que nadie 
sede haber echado la cuenta. 

—Excepto aquel que sabe, no sólo cuántos 
iy, sino también cuántas hojas tienen; excep- 
» aquel que todo lo ve v todo lo sabe, y que 
T más que nos encontremos en el mismo 
r jscmo, está va enterado de que viene usted 
hacerme una proposición infame — expre- 
\ Guillermo con solemnidad casi amenazadora. 
-¡Señor Guillermo! —exclamó el alcalde, 
ido que levantando la voz se impondría al 
¿ano. 

Pero Guillermo se puso en pie, apoyó una 
acó sobre la mesa, y señalando con la otra 
i ventana, dijo 3l alcalde: 

—¿Ve usted esa ventana? 

Si, ¿y qué? —repuso el señor Raisín, pali- 
¡endo. 

—Que si no estuviese yo en mi casa y no 
’ 'sernos de comer a la misma mesa, ya 

_1 usted salido por ella. 

— ¡Señor Guillermo! 

—Todavía no he concluido — gritó el ancia- 
1 con la mayor serenidad -. ¿Ve usted el 
jbral de esa puerta?, pues saldrá usted tauto 
’; ganancioso cuanto más pronto lo haya 

-¡Señor Guillermo! 

—Sólo cuando lo haya atravesado, dígame 
ccd adiós. 

—¡Señor!. .. 

-¡Silencio!, alguien se acerca y no quiero 
; sepan que he admitido a un bribón a m¡‘ 

Guillermo volvió la espalda al alcalde y se 
iso a silbar una marcha cinegética, conocida 
1 de nuestros lectores, y que aquél reservaba 
1 las circunstancias solemnes. 
í personas ante las cuales Guillermo no 

_3 decir que el tratante en maderas era 

1 pillo redomado, eran el padre Gregorio y 
na. 

—Ya estoy aquí, señor alcalde — dijo e! sa- 
; buscando a Raisín con su mirada mio- 
—. ¿Está usted listo? 

—Tanto, que le está aguardando a usted en 
camino — repuso el tío Guillermo mostran- 
1 con el dedo al tratante en maderas que, 
ruiendo el consejo que aquél le diera, había 
bdo de la casa. 

L1 sacerdote no vio ni comprendió nada de 
jato había pasado, y saliendo a su vez, dijo 
viejo guardabosques: 
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-Buenas noches, señor Guillermo, ojalá que 
con mi bendición descienda a esta casa la paz 
del Señor. 

—Humilde servidora de usted, señor cura; 
servidora de usted, señor alcalde -expresó la 
tía Mariana, acompañando a sus huespedes. 

Guillermo siguió al padre Gregorio y al 
señor Raisín con la mirada, mientras pudo 
verlos, después^ colocándose de espaldas a la 
puerta, hizo un movimiento que le era habi¬ 
tual, sacó su pipa, la llenó de tabaco, la sujetó 
entre las mandíbulas, v con tos dientes tan 
apretados que apenas daban paso a las palabras, 
murmuró mientras echaba yescas: 

-Bueno, ya tengo un enemigo más; pero no 
importa; el hombre es honrado o no lo es; si 
lo es, obra como yo he obrado, atropellando 
por rodo... Hola, ahí llega Mariana; cliitón. 

Y aplicando la vesca encendida al orificio 
de su pipa, empezó a lanzar nubes de humo, 
símbolo de la cólera sorda que le entenebrecía 
el corazón y la frente. 

Mariana, a quien le bastó una sola mirada 
para advertir que había ocurrido algo extraor¬ 
dinario, fue, vino, volvió y pasó por delante 
y por detrás de Guillermo; pero hubo de con¬ 
tentarse con una humareda más espesa por mo¬ 
mentos. 

-Dime — preguntó la buena mujer decidién¬ 
dose a romper el silencio. 

— ¿Qué? —repuso Guillermo secamente. 

— ¿Qué te pasa? —preguntó Mariana, tras 
un instante de vacilación. 

-Nada. 

— ¿Por qué no hablas? 

—Porque nada tengo que decir. 

La anciana se alejó v se acercó repetidas 
veces a su marido; y es que, indudablemente, 
si éste nada tenía que decirle a ella, ella, en 
cambio, no se encontraba en las mismas dis¬ 
posiciones. 

— ¡Jum! — murmuró la anciana, sin que \Va- 
trín la ovesc. Luego añadió Escucha. 

—¿Que hay? - repuso el tío Guillermo. 

—¿Cuándo se celebra la boda? — preguntó 
Mariana. 

— ¿Qué boda? 

— ¡Cómo qué boda!: la de Catalina con Ber¬ 
nardo. 

— ¡Ah! — exclamó Guillermo ensanchando el 
pecho como si le hubiesen sacado un gran 
peso de encima, aunque sin dejar traslucir na¬ 
da. Y mirando cara a cara a su mujer, aña¬ 
dió ¿conque has entrado en razón? 

-Ale parece que cuanto antes se celebre, 
mejor - dijo Mariana eludiendo la respuesta. 

— ¿Y si la fijáramos para la próxima semana? 

— ¡Qué!, ¿y las amonestaciones? 

—Iríamos a Soissons para solicitar dispensa. 

—Bueno, ahora re apuras más que yo. 

—Es que... 

—¿Qué? 

—Es que en mi vida he pasado un día como 
el de hoy. 

— ¡Bah! 

— ¡Separarnos! ¡Morir cada uno de nosotros 
por su lado! ¡Y esto después de veintiséis años 
de matrimonio! — exclamó la buena anciana, 
primeramente con el pecho oprimido y reven¬ 
tando luego en sollozos. 

—Dame la mano —dijo Guillermo. 

—De todo corazón -exclamó Mariana. 

—Ahora dame un beso — repuso el auciano 
guardabosques estrechando contra su pecho a 
su esposa. Y mirándola, continuó — . eres la 
mujer más buena del mundo; pero cuando 
quieres. 


—Te prometo querer desde hoy — contestó 
Mariana. 

—Amén — dijo Guillermo. 

No bien se pronunció esta palabra apareció 
Francisco. 

Quienquiera que hubiese mirado al honrado 
muchacho con más atención que lo hacía el 
tío Guillermo, habría advertido que no estaba 
tan tranquilo como de costumbre. 

-¡Ah! -dijo el joven con la evidente in¬ 
tención de que Guillermo notara su presencia. 

—¿Están ya en la calesa? —preguntó el an¬ 
ciano guardabosques, que efectivamente se ha¬ 
bía vuelto hacia Francisco. 

—¿Los ove usted? 

En aquel instante un coche rodaba por la 
carretera. 

—Acaban de partir. 

Alienrras Guillermo prestaba atención al rui¬ 
do del coche que se iba alejando gradualmente, 
Francisco fué a tomar su escopeta, situada en 
uno de los rincones de la chimenea. 

— ¿A dónde vas? -preguntó Watrín, que 
había notado la acción del joven. 

—Voy... Nada, tío Guillermo, es preciso 
que le diga a usted lo que ocurre; pero a us¬ 
ted solo. 

—Mariana — dijo el anciano a su mujer. 

—¿Qué hay? 

—Levanta los manteles, y esto tendrás adelan¬ 
tado para mañana. 

— ¿Pues qué estoy haciendo? — repuso la an¬ 
ciana, con una batella vacía debajo de un bra¬ 
zo v media docena de platos en cada mano, y 
alejándose en dirección de la cocina, cuya 
puerta se cerró tras ella. 

— ¿Qué pasa? —preguntó Guillermo a Fran¬ 
cisco después de haber visto desaparecer a su 
esposa. 

-Pasa - respondió el joven, acercándose a 
Watrín y hablando en voz baja —, que mien¬ 
tras estaba yo ocupado en enganchar el caba¬ 
llo del señor alcalde, he oído un disparo. 

—¿En qué dirección? 

—En la de Corcv. como si hubiese sido en 
los alrededores de la fuente del Príncipe. 

-¡Ya!, y tú crees que es algún cazador 
furrivo. 

Francisco hizo con la cabeza uu movimiento 
negativo. 

—¿No? —dijo Guillermo. 

—No —repitió el joven. 

—Entonces, ¿qué es? 

—Mire usted, tio Guillermo —continuó 
Francisco, bajando todavía más la voz en 
el ruido del disparo he conocido la escopeta 
de Bernardo. 

— ¿Estás seguro de lo que dices? — preguntó 
Watrín con cierra ansiedad, pues no compren¬ 
día a titulo de qué, y a semejante hora, su hijo 
hubiese disparado un tiro. 

-Lo conocería entre cincuenta - repuso 
Francisco -: usted sabe que Bernardo carga su 
escopeta con raeos de fieltro o de cartón, que 
resuenan bastante más que los tacos de papel. 

-¡La escopeta de Bernardo! -dijo Guiller¬ 
mo con creciente inquietud —, ¿qué significa 
eso? 

—Esto es lo que yo me pregunto. 

—Escucha, oigo ruido —expresó Watrín es¬ 
tremeciéndose. 

—Son pasos de mujer —dijo el joven. 

—¿Si será Catalina? 

—No. es una anciana —repuso Francisco—; 
la señorita Catalina anda con más ligereza. La 
que llega tiene más de cuarenta años. 

Al terminar de decir estas palabras resona¬ 
ron fuertes aldabonazos en la puerta. 
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XVII 

LA MIRADA DE UN HOMBRE DE BIEN 

El jefe de guardabosques y Francisco cru¬ 
zaron una mirada; en el ambiente flotaba algo 
como el presentimiento de una desventura. . 

Durante aquel instante de silencio y de in¬ 
quietud. se ovó pronunciar por do9 veces el 
nombre de Watrin. 

—.-Qué hay? ¿Quién está llamando a mi ma¬ 
rido? — exclamó Mariana apareciendo de nuevo. 

—F.s la voz de la tía Tellier; abre — dijo Gui¬ 
llermo. 

(Mariana se encaminó presurosa a la puerta, 
la abrió v, efectivamente, la tia Tellier, toda 
agotada por la rapidez de su carrera, apa¬ 
reció en el umbral. 

-Buenas noches a todos —dijo la tabernera 
entrando -; por Dios denme ustedes una silla, 
pues vengo sin parar desde la fuente del 
Principe. . 

Al oír estas palabras, el anciano guardabos¬ 
ques y Francisco cruzaron otra mirada. 

• —¿A qué debemos la satisfacción de verla 
por aquí a semejante hora? -preguntóle con 
voz trémula el tío Guillermo. 

-Un poco de agua, por amor de Dios; me 
ahogo — dijo por toda respuesta la tia Tellier 
llevándose la mano a la garganta. 

.Mariana se apresuró a servir a la buena mu¬ 
jer, que bebió con avidez. 

—Gracias —dijo la tia Tellier—, ahora pue¬ 
do hablar, y voy a decirles lo que me trac. 

-Hable, habíe — exclamaron a una Guiller¬ 
mo y Mariana, mientras Francisco permanecía 
apartado y movía tristemente la cabeza. 

—Pues sí. vengo de parte de Bernardo — pro¬ 
siguió la tia Tellier. 

—¿De parte de Bernardo? —dijeron a una 
Guillermo y Mariana. 

-Pero, ¿qué le ha pasado a ese pobre mu¬ 
chacho? - preguntó la mensajera -; hace una 
hora que lia entrado en mi casa, pálido como 
un difunto. 

—¡Mujer! —dijo Guillermo mirando a Ma¬ 
riana. , , 

— ¡Cállate, cállate — murmuró esta, compren¬ 
diendo lo cargada de reproches que estaba 
aquella única palabra. 

—L r no tras otro se ha bebido tres vasos de 
vino; pero digo mal, se los ha bebido de un 
solo trago, porque empinando la botella, se lia 
puesto a beber a chorro. 

Este solo pormenor bastó para llenar de es¬ 
panto a Guillermo; beber a chorro era tan 
insólito en Bernardo, que esta acción indicaba 
una alteración enorme en su espíritu. 

—¿Bernardo ha bebido a chorro? ¡Imposi¬ 
ble!.' ¡imposible! —exclamó el anciano. 

—¿Y bebia así sin decir nada? —preguntó 
Mariana. 

-Al contrario — respondió la tía Tellier 
me ha pedido por favor que me llegase hasta 
aquí y dijese a Catalina que en breve le es¬ 
cribiría. 

— ¡Cómo!, ¿eso ha dicho? —exclamó la ma¬ 
dre de Bernardo. 

— ¡Escribir a Catalina! ¿Y por qué? —pre¬ 
guntó Guillermo, cuya zozobra iba en aumen¬ 
to progresivamente. 

— ¡Oh!, ¡el escopetazo!, ¡el escopetazo! — 
murmuró Francisco. 

-¿Y no ha dicho nada más? -preguntó 
Mariana. 

—Aguarden — repuso la tía Tellier, que te¬ 
nía pendiente de sus labios a su auditorio; 
y anudando el hilo de su discurso, continuó 
entonces le he preguntado si tenia que hacer¬ 
me algún encargo especial para ustedes. 

-Ha obrado usted santamente -expresaron 
ambos esposos, respirando hondamente. 

—Dígales usted — me ha respondido Bernar¬ 
do - que he pasado por aquí y que me des¬ 
pido de ellos. 

— ¡Cómo! -exclamaron a un tiempo tres vo¬ 
ces, cada una con entonación diferente. 

-¿Le ha encargado a usted que de su parte 


nos dijera adiós?' — preguntó Guillermo. Y 

volviéndose hacia Mariana, añadió con acento 
de üTdecible reproche, mientras se llevaba las 
manos a los ojos—: ¡mujer!, ¡mujer! 

—Todavía no he concluido — repuso la mea» 
sajera. 

Como animados por un mismo impulso, Gui¬ 
llermo. Mariana y Francisco se acercaron a 
aquélla. 

—¿Qué más ha dicho? —preguntó Watrin. 

—Ha añadido: “dígales usted que conserven 
a su lado a Catalina, que les agradeceré las 
atenciones de que la rodeen, y que si yo mue¬ 
ro como el pobre hijo de usted, Antonio..." 

— ¡Morir! —repitieron al unísono y palide¬ 
ciendo los ancianos. 

“—Dígales usted —prosiguió la tía Tellier—, 
que nombren a Catalina su heredera." 

— ¡.Mujer! ¡mujer!, ¡mujer! —exclamó Gui¬ 
llermo retorciéndose los brazos. 

— ¡Oh!, ¡el escopetazo', ¡el funesto escope¬ 
tazo! — murmuró Francisco. 

¡Mariana había caído anegada en llanto. ¡Po¬ 
bre madre! Conocía que ella era la causa de 
cuanto ocurría, y además, a la ansiedad _ que 
compartía con su esposo .tenía que añadir el 
remordimiento. 

En esto se oyó un grito doloroso en la 
parte de afuera. 

— ¡Socorro!, ¡socorro! —decía una voz apa¬ 
gada, aunque no tanto que no la conocieran 
todos. 

— ¡Catalina! —exclamaron a coro Guillermo, 
Mariana, Francisco y la rabernera, precipitán¬ 
dose hacia !a puerta, a la que Watrin llegó 
primero y la abrió de par en par, dando paso 
a la doncella. 

— ¡Asesinado!, ¡asesinado! —exclamó Cata¬ 
lina, pálida, con los ojos desencajados, des¬ 
greñada, casi trastornado el juicio. 

— ¡Asesinado! —exclamaron los espectadores 
de aquellas dos escenas, durante las cuales el 
terror iba en aumento. 

—¡Asesinado!, ¡asesinado! - repetía Catali¬ 
na, jadeante entre los brazos del tío Guillermo. 

—¡Asesinado!, ¿pero quién? — preguntó Wa- 
trín. 

—El señor Luis Chollet. .. 

—¡El Parisiense! —exclamó Francisco casi 
tan pálido a su vez como Catalina. 

—Pero, ¿qué estás diciendo? Habla, habla 

— dijo el anciano guardabosques. 

— ¡Asesinado!, ¿dónde, señorita Catalina? — 
preguntó Francisco. 

—En la fuente del Príncipe —murmuró la 
Joven. 

Guillermo, que la sostenía, a punto estuvo 
de dejarla caer. 

—Pero, ¿por quién? —preguntaron a la vez 
la tabernera y Mariana. 

—No lo sé — respondió Catalina. 

Los dos hombres respiraron. 

—Pero, en definitiva, ¿cómo han pasado los 
hechos y por qué estabas tú allí? —preguntó 
Guillermo. 

—Yo estaba en la creencia de que iba a re- 
unirme con Bernardo en la fuente del Príncipe 

— respondió la joven. 

—¿Reunirte con Bernardo? 

—Sí; Mateo me había citado en su nombre. 

— ¡Oh!, si anda Mateo de por medio, no to¬ 
do termina aquí —dijo entre si Francisco. 

—¿Y has estado tú en la fuente del Príncipe? 

— preguntó el rio Guillermo. 

—Creí que Bernardo me estaba aguardando 
en ella para despedirse de mí; pero no era 
cierto, no era él. 

—¡Que no era él! — exclamó Watrin» afe¬ 
rrándose a cada resquicio de esperanza* 

—Era otro hombre. 

— ¡El Parisiense! —exclamó Francisco. 

— ¡Sí, al verme se dirigió hacia mi, porque 
con la luz de la luna, podía divisarme al tra¬ 
vés del claror a más de cincuenta pasos. Cuan¬ 
do no nos separó más que la distancia de unos 
diez, lo conocí, y comprendiendo entonces que 
yo había caído en un lazo, iba a pedir socorro, 
cuando de repente ha brillado uu fogonazo en 


la dirección del corpulento roble que 
la taberna de la señora Tellier, y ha retu 
un disparo, seguido de un grito lanzado^ 
el señor Chollet, que se h3 llevado las ma 
al piecho y caído a tierra. Yo huí enloquecí 
como pueden ustedes comprender, y sin di 
nerme he venido hasta aquí. ¡Ay!, de tí 
estado esta casa tan sólo veinte pasos más 1 
me habría desmayado o muerto en el can* 
„ — ¡Un escopetazo! —dijo Guillermo. ■ 

—Es el que yo he oido — murmuró Fi 
cisco. 

De impro\-iso cruzó por la mente de Cu 
na un pensamiento terrible, y que al pait 
ya lo había abandonado: miró en torno q 
con espanto cada vez más profundo, y al 
que no estaba presente aquel a quien buso 
exclamó; 

— ¿Dónde está Bernardo? Por Dios, dis 

dónde está, quién lo lia visto. j 

El más sombrío silencio habría sido la él 
respuesta a tan dolorosa interrogación, á i 
de el umbral de la puerta, entreabierta 
la entrada de Catalina, una voz funesta no 
biese dicho: 

—¿Dónde está el pobre señor Bernardo? ] 
a decírselo a ustedes: está arrestado. 1 

-¡Arrestado! —balbuceó sencillamente i 
llermo. 

— ¡Arrestado mi hijo Bernardo! — exci 
Mariana. 

— ¡Oh! ¡Bernardo! ¡Bernardo! Esto es lo 
yo me temía — murmuró Catalina, dcsoladl 

— ¡Qué desgracia! ¡Señor! —gritó la Td 
juntando las manos. 

Unicamente Francisco, con la mirada fij» 
el vagabundo, como si hubiese querido P 
en el interior de éste cuanto iba a decir y 98 
todo cuanto iba a callarse, rechinó en 
dientes: 

—¡Mateo! ¡Mateo! 

— ¡Arrestado —repitió Watrin— ¿Cómo? 
¿Por qué? 

' —¡Caramba! qué sé yo — respondió II 
cruzando con pa9o pausado el aposento en 
su anchura para ir a sentarse ¡unto 3 la 
menea, su sitio habitual —. Parece que h3« 
parado un escopetazo contra el Parisiense, 
gendarmes de Villers-Cotterets regresaban 
la fiesta de Corcy, y viendo a Bernardo i 
huía, han corrido tras éL lo han detenid 
lo llevaron. 

—¿Y adonde? — preguntó el tío Guillei 

—Vo no sé nada; ¿adonde conducen ¿ 
gentes que han asesinado? Pero yo me 
Quiero al señor Bernardo y al señor Guil 
y a todos los de la familia Watrin, que me 
favorecido y alimentado; es preciso, pues, 
yo les participe la desgracia que le ha 9 
dido al pobre señor Bernardo, porque, en 
si hav manera de salvarle... 

— ¡Dios mío! ¡Dios mío! —exclamó b' 
na —; ¡y pensar que soy yo, mi rerqui 
maldita terquedad la causa de todo eso! 

En cuanto al tío Guillermo, parecía 
más tranquilo y no sentirlo tanto; pere^ 
obstante las apariencias, quizá sufría más 
su mujer. 

— ¿Y tú dices, Francisco — preguntó W¡ 
en voz baja —, que has cpnocido el rutó® 
su escopeta? 

—Sí; estoy seguro de ello. 

—¿Bernardo, asesino? ¡Imposible! —mura 
el anciano. 

—Escuche — expresó Francisco como 8 
rado súbitamente por una idea luminosa. j 

—¿Qué? — preguntó Watrin. 

—Ño pido más que tres cuartos de hort 

—¿Para qué? 

—Para decirle a usted con toda certa 
Bernardo es o no . el asesino del señor Che 

Y sin tomar su sombrero ni su esefl 
Francisco se lanzó fuera de la casa y da 
reció como un rayo al través del bosque. 

Guillermo estaba tan preocupado con fe 
acababa de decirle el joven gunrdabo9C 
buscaba con tanto afán la explicación 
proyecto, que apenas reparó en dos 
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tero. que su mujer se había desmayado; 
fundo, que acababa de entrar el padre 

» fue quien observó antes que todos 
a _ > sacerdote, a quien su negra sotana im- 
i que lo viesen en la oscuridad. 

-¡Oh' —exclamó la joven abalanzándose al 
—. ¿es usted, padre mío, es usted? 

, hija mía — respondió el bondadoso sa- 

_te—; el corazón me anunció que en esta 

I había lág rimas que enjugar, v aquí estoy. 
— .Dios mío! ¡Dios mió! ¡Yo. yo tengo la 
de todo! — exclamó Mariana dejándose 
F de rodillas en su silla-. ¡Señor!, por mi 
. por mi culpa, por mi grandísima cul- 
repetía la infeliz pecadora golpeándose 
3 toda su fuerza su pecho maternal. 

^;Ah!. mi querido Guillermo — gimió el 
Gregorio —. Bernardo ya lo ha dicho 
t *d:r de esta casa; ¡caiga sobre ustedes mi 
! Y. en efecto, sobre ustedes cae. 
-¡Señor cura! ¡Señor cura! -exclamó el 
¿Va usted también a decir como 
■ demás que mi hijo es culpable- 
-Ya lo sabremos - respondió el sacerdote, 
lo sabremos - repuso Guillermo - Ber- 
i es nervioso, arrebatado, colérico, pero 
» embustero. 

I tío Guillermo tomó su sombrero. 
-.Adonde va? - le preguntó el padre Gre- 

i la cárcel. 

!» inútil; lo hemos encontrado en la ca- 
i entre dos gendarmes, y el señor alcalde 
s ordenado que- le condujeran aquí para pro- 
— en presencia de usted, al primer inte- 
i irio. pues espera que tendrá usted sobre 
urdo, que tanro le quiere, poder suficiente 
i hacerle declarar la verdad. 

I aquel instante v como si no aguardara 
s que ser anunciado por el sacerdote, entró 
I alcalde. 

I verlo. Guillermo se estremeció instintiva- 
tc; conocía que se encontraba frente a un 

migo. 

-Usted dispense, señor VVatrín — dijo el al- 
sonriéndose con malignidad —. me ha 
libido usted que atravesara los umbrales 
esta casa . .. pero va comprenderá que se 
itan circunstancias tales. . 

¿Y a usted no le pesa que se hayan pre- 
ido. señor alcalde- -repuso el anciano, 
había advertido la sonrisa de Raisín. 

En esto se ovó el patalear de caballos sobre 
empedrado de la carrerera, v el alcalde, 
recechando el caso para no contestar, volvió 
espalda a Guillermo, para dirigirse a los 
•danues. todavía invisibles, v decirles; 

-Que entre el preso v ustedes quédense ahí 

\o bien terminó Raisín de dar esta orden, 
undo Bernardo. lívido v con la frente bañada 
s sudor, pero tranquilo, apareció en el umbral. 

posado 

Mariana, al verle, hizo un movimiento para 
nejarse en brazos de su hijo. 

—¡Hijo mío! ;Mi querido hijo! -exclamó 
anciana con voz doliente. 

— ¡No te muevas! - repuso Watrin asiendo 
d brazo a su mujer -;, ante todo es menester 
k sepamos si nos dirigimos a un criminal o a 
hijo. 

Catalina, al ver a su prometido, se había cu- 
iertn el rostro con las manos. 

-Señor alcalde — expresó Guillermo, mien- 
as los gendarmes conducían a Bernardo al 
zitro de la pieza -; señor alcalde, pido que 
r dejen mirar a mi hijo cara a cara y de- 
tíe dos palabras; luego serc yo quien de¬ 
are si es o no culpable. 

Como el permiso solicitado por Watrin no 
lia. en definitiva, ser desatendido, Raisin 
itcsró con un gruñido que podía tomarse 
una autorización. 

Entonces Guillermo, mientras se formaba un 
ticírculo del que Bernardo y los dos gen- 
mes constituían el punto central, dijo con 
nto solemne: 


—Sean ustedes testigos de lo que voy a pre¬ 
guntarle y de lo que va a responderme. En 
presencia de esta mujer, que es tu madre: de 
esta otra mujer, que es tu prometida: de este 
dignísimo sacerdote, que ha hecho de ti un 
cristiano, y de mí. ni padre, que te he incul¬ 
cado el amor a la verdad y el odio a la men¬ 
tira. te pregunto, como Dios te lo preguntará 
tarde o temprano: Bernardo, ¿eres culpable o 
inocente? 

Guillermo miró a su hijo de modo que pa¬ 
recía querer escudriñar lo más recóndito de su 
alma. 

—Padre - respondió Bernardo con voz sua¬ 
ve y reposada. 

-No te precipites en contestar — ordenó 
Guillermo interrumpiéndole —; no te precipites 
en contestar, repito, para que tu corazón no 
te engañe, y cuando lo hagas mírame de fren¬ 
te, como a ustedes los que están aquí les rue¬ 
go lo hagan respecto de él y le escuchen con 
toda atención. Responde, Bernardo. 

-Padre, soy inocente - dijo el joven con voz 
tan tranquila como si para él se hubiese Tra¬ 
tado del asunto más indiferente. 

Todos prorrumpieron en exclamaciones de 
júbilo, menos Mateo, el alcalde v los gen¬ 
darmes. 

-De rodillas, hijo mío - exclamó Guillermo 
poniendo una mano en el hombro de Ber¬ 
nardo. que se apresuró a obedecer. 

Entonce? v con expresión de fe indecible, el 
anciano continuó: 

—Hijo mío. yo te bendigo; eres inocente, y 
esto me basta. En cuanto a la prueba de tú 
inocencia, va vendrá cuando a Dios le plazca. 
Ahora es asunto que debe ventilarse entre los 
hombres v tú Abrázame, y siga su cur90 la 
ley. 

Bernardo se levantó y se arrojó en los bra¬ 
zos de su padre. . 

—Ahora te toca a ti — dijo Guillermo a Ma¬ 
riana. apartándose a un lado para dejar al 
descubierto a Bernardo. 

— ¡Hijo mío!, ¡hijo mío! —exclamó la tía 
Watrin. echando los brazos al cuello del jo¬ 
ven — ¿Conque todavía puedo abrazarte? 

— ¡.Madre, mi buena madre! —prorrumpió 
Bernardo. 

Catalina estaba aguardando; pero ni querer 
acercarse al prisionero, éste hizo un gesto con 
las manos, v dijo: 

-Ahora no. Catalina; más adelante veremos, 
pues por la eterna salvación de usted le juro 
que rambién yo tengo que interrogarla. 

La joven retrocedió sonriéndose dulcemente, 
porque ahora-estaba tan segura de la inocen¬ 
cia de Bernardo como de la suya propia. 

Lo que Catalina decía entre sí. Mariana lo 
dijo en alta voz después de haber abrazado 
a su hijo. 

-¡Oh!, también yo respondo de que es ino¬ 
cente. 

-Bueno, bueno - repuso con tono de zumba 
el alcalde —, ¿v ustedes creen que si fuese cul¬ 
pable lo declararía así de buenas a primeras? 
¡Bah'. no es tan tonto. 

Bernardo fijó en el alcalde una mirada fría 
e imperativa, y dijo con naturalidad: 

-Confieso, sí. pero no por usted, señor al¬ 
calde, sino para satisfacción de los que me 
aman, y tomando a Dios por testigo, que mi 
primer impulso, cuando he visto por un lado 
aparecer a Catalina y por el otro a él levan¬ 
tarse para salir al encuentro de ella, mi primer 
impulso, repito, ha sido acabar con la vida del 
señor Choller. Si. me he abalanzado con esta 
intención v le he encañonado con mi escopeta; 
pero como Dios ha venido en mi auxilio V me 
na dado fuerzas para resistir a la tentación, 
he arrojado lejos de mí el arma y eché a co¬ 
rrer, no por haber cometido un crimen, sino 
para no consumarlo. 

A una seña del alcalde, un gendarme pre¬ 
sentó una escopeta a Bernardo. 

— ¿Conoce usted esta escopeta? —preguntó 
Raisín al joven. • 
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“Sí. señor, es la mía — respondió con natu¬ 
ralidad Bernardo. 

-Tiene el caño derecho descargado, va lo 
ve usted. 

—Es verdad. 

-Y la han encontrado al pie del roble que 
domina el valle de la fuente del Principe. 

-En efecto, allí la arrojé yo. 

En esto Mateo se levantó haciendo, un es¬ 
fuerzo, llevó la mano hasta el ala de su som¬ 
brero. v con voz cuya poca seguridad atribuyó 
el alcalde a la humildad de aquél, dijo; 

— Isted perdone, señor alcalde, pero quizá 
pueda vo alegar algo que contribuya a hacer 
patente la inocencia del señor Bernardo. Tal 
vez buscando bien se hallaría el taco, y como 
el señor Bernardo no carga como los demás 
guardabosques, con papel, sino con discos de 
fieltro hechos con sacabocados... 

Un murmullo de aprobación acogió esta in¬ 
esperada insinuación <!v Mateo, a quien desde 
hacía un cuarto de hora todos tenían olvida¬ 
do por completo. 

—Gendarmes — ordenó el alcalde —. vava uno 
de ustedes al lugar del crimen v trate de ha¬ 
llar los tacos. 

-Mañana, al romper el alba, estaremos allí 
uno de los dos - respondió uno de ellos. 

Bernardo dirigió una mirada llena de sin¬ 
ceridad a Mateo, y se encontró con los em¬ 
pañados ojos de éste. 

Al joven guardabosques le pareció ver brillar 
en la oscuridad 13 mirada de una serpiente, y 
desvió la suva con asco. 

Quizá Mateo hubiese enmudecido si conti¬ 
nuara bajó la intensa mirada de Bernardo; 
pero al ver que éste volvía el rostro, recobró 
ánimos v continuó: 

-Otra cosa hay todaxia que pone mis de 
relieve la inocencia del señor Bernardo. 

-¿Cuál? -preguntó el alcalde. 

_ —Yo estaba aquí esta mañana cuando el se¬ 
ñor Bernardo ha cargado su escopera para ir 
a la caza del jabalí. Ahora bien; con el fin de 
conocer sus balas, las marcó con una cruz. 

-; Ah 1 - prorrumpió Raisín las marcó con 
una cruz. 

—Sí, señor, v de ello respondo vo: le he 
prestado mi cuchillo para trazar la señal; ¿no 
es verdad, señor Bernardo? 

Bajo la apariencia benévola, el joven guar¬ 
dabosques sentía ran instintivamente el diente 
agudo v doloroso de la víbora, que ni siquie¬ 
ra respondió. 

Fl alcalde aguardó un instante, v al ver que 
Bernardo nada decía, preguntó a éste; 

—Acusado, ¿es verdad lo que acaba de ma¬ 
nifestar Mateo Gogueluc? 

-Sí. señor. 

— ¡Demonios! Usted comprenderá perfecta¬ 
mente. señor alcalde, que si pudiese hallarse la 
bala v ésta no tuviese ninguna señal, podrin 
responderse de que no ha sido el señor Ber¬ 
nardo quien hizo el disparo; y al contrario, si 
el proyectil ostentara una cruz y los raeos 
fuesen de fieltro.. 

Un gendarse se acercó ai alcalde, y cuadrán¬ 
dose, dijo: 
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—Con su permiso, señor alcalde. 

—¿Qué hay? 

—Que e9e mozo ha dicho la verdad —res¬ 
pondió el gendarme señalando a Mateo. 

— ¿Y usted cómo lo sabe? - preguntó Raisin. 
—Porque mientras él estuvo hablando, yo he 
descargado el cañón izquierdo de la escopeta 
y, efectivamente, la bala muestra una cruz y 
los tacos son de fieltro: mire. 

-Amigo mío - dijo el alcalde al vagabun¬ 
do -, cuanto acaba usted de manifestar, guia¬ 
do por sus buenos deseos en pro de Bernardo, 
se revuelve contra éste: aquí está su escopeta 
descargada. 

-Esto nada significa, señor alcalde — argüyó 
Mateo el señor Bernardo puede haberla des¬ 
cargado en otra parte; lo único que puede con¬ 
denarle es el que se hallen la bala con la cruz 
y los tacos de fieltro. 

—¿No tiene usted nada más que alegar en 
su defensa, acusado? —pregunto Raisin vol¬ 
viéndose hacia Bernardo. 

-Solamente que las apariencias me conde¬ 
nan y soy inocente — respondió el joven guar- 
# dabosques. 

—Supuse - dijo con solemnidad el alcalde — 
que la presencia de sus padres, de su prometida 
y de este digno sacerdote — añadió señalando 
al padre Gregorio - le inducirían a declarar 
la verdad; por eso lo he conducido aquí. Me 
he engañado, y lo siento. 

-No puedo declarar más que lo que es, 
señor alcalde. Soy culpable de un mal pensa¬ 
miento, pero no de una mala acción 
—¿Esta usted decidido del todo? 

—¿A qué? —preguntó Bernardo. 

—¿A no declarar la verdad? 

—No miento nunca, ni en pro ni en contra 
de mi. 

, -Bueno, gendarmes, llévenlo —dijo el al¬ 
calde. 

Los gendarmes empujaron al joven con la 
mano y diciendo: 

-En marcha. 

Entonces Mariana salió de su estupor, e in¬ 
terponiéndose entre la puerta y su hijo, ex¬ 
clamó: 

-¿Qué hace usted, señor alcalde? ¿Lo lleva? 
—Claro que sí - respondió Raisin. 

—¿A dónde? 

—jCaramba!, a la cárcel. 

— ¡A la cárcel!; pero, ¿no ha oído que es 
inocente? 

—La verdad es — murmuró Mateo — que en 
tanto no hayan dado con la bala marcaaa con 
una cruz y los tacos de fieltro... 

_ —Mi querida señora Watrín, mi hermosa se¬ 
ñorita — dijo el alcalde—, es un deber inelu¬ 
dible. Se ha cometido un crimen. Yo no exa¬ 
mino hasta qué punto puede interesarme ese 
crimen de que ha sido víctima un joven colo¬ 
cado en mi casa por sus padres y que, sobre te¬ 
nerse ganadas todas mis simparías, estaba bajo 
mi vigilancia. No, señores; Chollet. como Ber¬ 
nardo. a mis ojos no son más que dos extraños; 
pero es preciso que la ley siga su curso. Hay 
homicidio; luego, el caso es cíe los más graves. 
Adelante, gendarmes. 

Estos empujaron nuevamente a Bernardo ha¬ 
cia la puerta. 

—¡Adiós, padre! ¡Adiós, madre! —exclamó 
el joven. 

Bernardo, seguido de la mirada ardiente de 
Mateo, que parecía impelerle con los ojos co¬ 
mo los gendarmes le impelían con las manos, 
avanzó algunos pasos hacia la puerta; pero en¬ 
ronces, a su vez, encontró a Catalina-en su 
camino. 

—¿Y a mí, Bernardo, no me dices nada? — 
preguntó. 

— ¡Catalina! —contestó el joven con voz aho¬ 
gada en el momento de morir, y de morir 
inocente, tal vez te perdone; pero ahora no 
me siento con fuerzas para ello. 

— ¡Oh! ¡Ingrato! -murmuró Catalina vol¬ 
viendo el rostro— ¡Yo 1c tengo a él por ino¬ 
cente, y él a mí me tiene por culpable! 

—¡Bernardo! ¡Bernardo! —exclamó Maria¬ 


na —» antes de separarte de mí, de tu pobre 
madre, dinie que no me guardas rencor. 

—¡Madre! —contestó el joven con resigna¬ 
ción —; si debo morir, moriré como hijo agra¬ 
decido y respetuoso, dando gracias a Dios por 
haberme concedido unos padres tan tiernos y 
bondadosos. 

Y volviéndose a su vez hacia los gendar¬ 
mes, Bernardo añadió: 

—Adelante. 

Y en medio de voces ahogadas, lágrimas y 
suspiros, el joven hizo con la mano una señal 
de despedida, y avanzó hacia la puerta, en el 
preciso instante en que Francisco, jadeante, su¬ 
doroso. sin corbata y con el saco en el brazo, 
penetraba en la casa. 

XVIH 

LAS HUELLAS DE MATEO 

Al ver avanzar a Francisco, que con gesto 
imperativo hacía seña a todos de que no die¬ 
sen un paso más. los circunstantes comprendie¬ 
ron que aquél debía de traer alguna nueva 
importante. 

Excepto Bernardo, todos retrocedieron un 
paso. 

Mateo, por impedírselo la pared de la chi¬ 
menea, no podía echarse más atrás; pero aun¬ 
que al parecer le era doloroso permanecer en 
pie, no se sentó. 

— ¡Ay! —exclamó Francisco arrojando, o 
mas bien dejando caer su saco junto a la pa¬ 
red y arrimándose a una de ¡as jambas de la 
puerta, como quien está próximo a desplo¬ 
marse. 

—¿Qué más sucede? — preguntó el alcal¬ 
de—; ¿acabaremos de una vez? Vamos, gen¬ 
darmes, a Villers-Cotterets. 

—Señor Raisin — repuso el padre Gregorio, 
que comprendió que con Francisco llegaba un 
socorro -; ese joven tiene algo importante que 
comunicarnos; sírvase, pues, escucharle. ¿No es 
verdad, francisco, que tienes que hacernos 
sabedores de noticias importantes? 

—Dispénsenme ustedes que me presente de 
este modo - dijo el joven a la tía Tellier y a 
Catalina, que le estaban asediando, mientras el 
cura, Alariana y Guillermo le miraban como 
los náufragos abandonado» sobre una balsa, en 
medio de tempestuoso mar, miran en el hori¬ 
zonte el buque que acude en su auxilio. Y vol¬ 
viéndose al alcalde y a los gendarmes, aña¬ 
dió—: ¿A dónde van ustedes, señores? 

— ¡Francisco! ¡Francisco! —exclamó Maria¬ 
na — ¡Se llevan a la cárcel a. mi hijo, a mi 
pobre Bernardo! 

— ¡Bah! -repuso Francisco—, todavía no 
están en ella, y de aquí a Villers-Cotterets hay 
siete kilómetros; esto sin contar que el rio 
Silvestre está acostado y que el levantarse a 
estas horas le haría muvpoca gracia. 

— ¡Ah! —dijo Guillermo respirando, pues 
comprendía que desde el momento en que 
Francisco lo tomaba con tanta calma, era se¬ 
ñal de que ya nada temía. 

Y cargó su pipa, olvidada hacía mis de me¬ 
dia hora 

En cuanto a Mateo, se deslizó sin ser visto 
de nadie, desde la chimenea a la ventana, en 
cuyo alféizar se sentó. 

—Esto es el colmo — profirió Raisin —; ¿aca¬ 
so somos criados de Francisco? Vamos, gen¬ 
darmes, en marcha. 

-Usted dispense, señor alcalde; pero debo 
oponer alguna objeción a eso. 

—¿A qué? 

—A la orden que usted acaba de dar. 

—¿F.s importante lo que tienes que comuni¬ 
carme? - preguntó Raisin. 

-Usted mismo va a juzgar; lo único que le 
prevengo es que tal vez sea un poco largo. 
—Entonces lo dejaremos para mañana, 

-No, señor alcalde -repuso el joven—; 
obrando con rectitud C9 menester que me es¬ 
cuche ahora mismo. 

-Amigo mío -replicó Raisin, con tono de 


Impaciencia protectora-; coi.._ _ 
criminal sólo pueden admitirse noticia 
tas, no hallarás inconveniente en que ■ 
Gendarmes, llévense al preso. ^ 
—Pues bien —prorrumpió Franci. 
brando su seriedad -, va a escuchara 
las noticias que traigo son concretas 
-Señor alcalde —exclamó el padicl 
rio—, en nombre de la religión yH* 
inanidad le conjuro a que escuche "a i_ 
—^ yo. caballero - expresó el tío W 
en nombre de la justicia le orden 
siente. 

Fl alcalde se detuvo, casi asustado, j 
solemne autoridad del amor paterr ‘ 
mu no quería que ni aparenremenwc 
sospecharse ^ue se rendía, replicó: 

-Señores, si hay un muerto, es señdí 
existe un homicida. 

-Perdone, señor alcalde -interrui 
cisco — , es verdad que existe un hom 
no un muerto. 

— ¡Cómo!, ¿no hav un muerto? —: 
Raisin. 

—¿No hay muerto? — repitieron I 
sen tes. 

—¿Qué está diciendo? — murmuró M 

— ¡Alabado sea Dios! — dijo el >.icení 
—Creo — continuó Francisco — que ¿3 

do no tuviese que comunicarle a 
más, la noticia es importante. 

—Expliqúese, joven —profirió maig 
mente el alcalde, satisfecho de poded 
tan buena nueva como pretexto para í 
la orden que de sentarse otra vez le i 
tío Guillermo. 

—El señor Chollet ha sido derribada 
violencia del golpe; ha caído desmán 
el choque; pero la bala se ha aplasta! 
la bolsa que, repleta de oro. llevaba ea 
sillo de su levita y se ha deslizado il 
de las costillas. 

-¿Qué está usted diciendo? ;La bal* 
aplastado en la bolsa? -exclamo el^ 
—A esto le llamo yo dinero bien i 
señor alcalde - dijo Francisco. 

, —No importa; muerto o vivo -cxpa¡ 
sin — , ha habido tentativa de asesinato. 

¿Y quien le sostiene lo contrario? - 
el joven. 

—Al grano, al grano - prorrumpió d t 
—Esto pido v' deseo va; pero usted l 
paso me interrumpe —dijo Francisco. J 
-Diga. dig3. Francisco — exclamaron "| 
cunstanres menos dos, que estaban en f 
pcctacion bien distinta: Bernardo v Man 
-Ahora vov a decirle a usted < 
ocurrido los hechos, señor alcalde - 
el joven. 

-¿Y cómo puedes tú saber de qué i 
han ocurrido - preguntó Raisin -. si 
con nosotros en esta pieza cuando aquí 
desenvolvían a siete kilómetros de aquS 
-Bueno, ¿y qué? -replicó Franc 
¿Acaso cuando digo: en tal parte hay 
bah o una jabalina, seco o gordo. nec<^ 
berlo visto? No; me basta la huella. 

Francisco ni siquiera había mirado j 
a pesar de lo cual el vagabundo se c 
de pies a cabeza 

-Enlazando, pues, la relación de los i 
vean ustedes, cómo han pasado -f 
Francisco-: Bernardo es el que prin 
llegado a la Taberna de la tía Tellier. 
verdad, tía Tellier? 

-Es verdad —respondió la buena i 
¿y que más? 

—Estaba muy conmovido. 

—También es cierto — dijo la rabí. 
—¡Silencio! —exclamó el alcalde. 
—Andaba a paso largo - continuó el } 
y lleno de impaciencia ha dado dos o r 
tadas junto a la mesa frontera de la ; 

—Mientras pedía vino, también es c 
exclamó la tía Tellier levantando los 
llena de admiración ante la casi milagrc 
picacia del narrador. 


Marco se enjugó con la manga el sudor que 
corría por ]a frente. 

—¡Oh! -expresó Francisco respondiendo a 
exclamación de la tabernera—, eso es poco 
Bal de averiguar; en la arena se ven señales 
r zapato tres o cuatro lineas más profundas 
e las otras. 

cómo puedes haberlo visto si estaba 

-Bueno, ¿y la luna? ¿Usted cree que está 
í arriba únicamente para hacer ladrar a los 
bus? Entonces el señor Chollet ha llegado a 
bailo por el camino de Villers-Cotterets; ha 
lodo pie a tierra a treinta pasos de la taber- 
dc la tía Tellier, ha atado su montura a un 
bol, y luego ha pasado por delante de Ber¬ 
ilio. Hasta me animo a creer que ha perdido 
buscado algo así como dinero, porque en 
itj hay sebo, lo que prueba que se ha ins- 
Bcionado el suelo con una vela. Entretanto, 
nardo estaba escondido tras la haya de 
site a la taberna, y por cierto bailándole to- 
o los diablos por el cuerpo, como lo de- 
■eszra el q je en dos o tres sitios, y a la altura 
fti mano, está arrancado el musgo de la cor- 
o. El Parisiense, tan pronto encontró lo que 
scaba, se ha encaminado a la fuente del Prín- 
K; se sentó a cuatro pasos de ésta; se levantó 
nuevo; anduvo un corto trecho hacia la 
Hetera de Soissons, v entonces fue cuando 
pnó la descarga que lo ha derribado. 

-•Oh! sí, eso es, eso es —exclamó Catalina. 
-Mañana se sabrá quién ha hecho el disparo, 
es se hallará el taco y se buscará la bala — 
mso el alcalde. 

-\'o hay que aguardar tanto para eso, yo los 
■o — dijo Francisco. 

Por la frente de Mateo cruzó un rayo de 

-¡Cómo! — exclamó el alcalde — ¿trae usted 
taco y la bala? 

-Si, señor; como puede usted comprender, 
taco oseaba en dirección del disparo, y era 
d hallarlo; pero el dar con la bala ha sido 
más difícil: la bolsa y quizá también un po- 
ia costilla la habían desviado; pero por fin 
fe hallado, en el tronco de una hava. Aquí 
■ — añadió Francisco presentando, en el hue- 
de la mano, el taco y la bala aplastada al 
alde, que ordenó a uno de los gendarmes 
t le acercara una luz. 

-Ya lo ven ustedes, señores — expresó Rai- 
l—, el taco es de fieltro, y la bala, aunque 
bsrada, ostenta todavía una cruz. 

-¡Vaca una maravilla! —replicó Francis- 
— , si el taco y la bala son de Bernardo. 
-.Dios mió!, ¿qué está diciendo? —exclamó 
ño Guillermo sosteniendo su pipa, próxima 
scapársele de entre sus trémulas mandíbulas. 
-¡Desventurado! ¡Lo pierde! —gritó Cata- 

-Fsto me temía yo — balbuceó Mateo con 
gida conmiseración — . ¡Pobre señor Ber- 

-¿Ltiego, usted declara que el disparo ha si- 
hecho con la escopeta del señor Bernardo? 
-Si. señor — contestó Francisco pero c-sto 
prueba que Berqardo haya disparado por 
propia mano la escopeta. 

-;Oit!, ¿sospechará algo? —dijo entre sí 

-Ya he manifestado — prosiguió el narrador 
jae a Bernardo le bailaban todos Ins diablos 
r el cuerpo. Cuando el señor Chollet se ha 
jado, lo siguió hasta el pie del roble, y lo 
añonó con la escopeta; luego cambió prem¬ 
íente de consejo y retrocedió, de espaldas, 
■nos pasos; después arrojó el arma, como lo 
kfaa la señal que ha quedado impresa en la 
■a y por la cual se ve que el gatillo estaba 
lutado, y por último echó a correr. 

-¡Jesús. Jesús mío, esto es milagroso! — ex- 
bó Mariana. 

-¿Que le he dicho a usted, señor alcalde? — 
—mtó Bernardo. 

alíate, hijo mío — repuso Guillermo —; 
que hable Francisco; ¿no ves que está 
: la pista?. 


—¡Oh!, ¡oh! Ésto toma mal cariz — murmu¬ 
ro Mateo. 

—Entonces ha llegado otro — continuó Fran¬ 
cisco 

— ¿Quién era? — preguntó el alcalde. 

—No lo sé — respondió el joven haciendo un 
guiño a Bernardo — ; no puedo decir sino que 
ha llegado otro. 

—¡Respiro! —dijo entre sí Mateo. 

—Como decía, ese otro ha recogido la esco¬ 
peta, hincó una rodilla en el suelo, lo que 
demuestra que no es tan buen tirador como 
Bernardo, e hizo fuego derribando al señor 
Chollet. 

-Pero, ¿qué interés podía tener el recién lle¬ 
gado en matar al señor Chollet? —preguntó el 
alcalde. 

—Lopignoro; quizá para robarle. 

—¿Cómo sabía el recién llegado que el señor 
Chollet llevaba dinero? 

— ¿No le lie dicho a usted que yo sospecho 
que al Parisiense se le ha caído la bolsa en la 
choza de follaje donde la tía Tellier pone a 
refrescar su vino? No tendría nada de extraño 
que el asesino estuviera escondido en la choza 
en aquel instante, y aun me afirma en esta 
creencia la huella que en la misma ha dejado 
un hombre tendido boca abajo y que ha es¬ 
carbado la arena con las uñas. 

—¿Luego han robado al señor Chollet? — pre¬ 
guntó el tío Guillermo. 

-Ya lo creo, v nada menos que le han ro¬ 
bado ochocientos pesos. 

-¡Oh!, perdóname, mi pobre Bernardo, per¬ 
dóname — dijo YVatrin— ; cuando te pregunté 
si eras el asesino del señor Chollet, no sabía 
que lo hubiesen robado. 

-Gradas, mi buen padre - contestó Ber¬ 
nardo. 

-Pero en definitiva, ¿quién es el ladrón? — 
preguntó el alcalde. 

—Ya le dije que no le conozco; lo único que 
puedo manifestar es que al dirigirse del sitio 
en que ha hecho el disparo al en que ha caído 
el señor Chollet. el ladrón ha hundido una ma¬ 
driguera de conejos y se ha torcido el pie iz¬ 
quierdo. 

— ¡Oh!, es el diablo —murmuró Mateo, eri¬ 
zándosele los cabellos. 

— ¡Bah!, esto sí que no lo creo —exclamó 
Raisín -. ¿Cómo puedes saber tú que se ha 
torcido un pie? 

-¡Ya le digo que se necesita ser muy diestro 
para adivinarlo! -repuso con zumba Francis¬ 
co-. Durante treinta pasos, las huellas de am¬ 
bos pies están marcadas por igual, y en el resro 
del camino, hay sólo uno que sustente todo el 
peso del cuerpo, y es el derecho; el otro anda 
con dificultad suma: luego se ha dado una tor¬ 
cedura en el pie izquierdo, y cuando se apo¬ 
ya en él, le duele de veras. 

—¡Ah! —murmuró Goguelue. 

—Por eso no ha emprendido la fuga el la¬ 
drón; de lo contrario, estaría va a veinticinco 
o treinta kilómetros de aquí, máxime que con los 
pies que tiene debe andar a buen paso. Pero 
no, lo que ha hecho ha sido venir a enterrar 
el dinero a unos veinte pasos de la carretera 
v a den de esta casa, entre dos matorrales, ai 
pie de un abedul, muy conocido por ser el 
único de su especie en estos contomos. 

.Mateo se enjugó por segunda vez la frente, 
sacó fuera de la ventana una de sus piernas. 

—Y una vez que enterró el ladrón el dinero, 
¿adonde se ha ido? 

—Se ha encaminado a la carretera; mas co¬ 
mo ésta esrá empedrada, he perdido la pista. 
-¿Y la plata? 

— És oro,, señor alcalde, todo en monedas. 
—¿Y esc oro lo ha traído usted como pieza 
de convicción? 

-Me guardé bien de tocarlo; el diaero de 
ladrón, quema —profirió Francisco sacudiendo 
los dedos lo mismo que si realmente se los hu¬ 
biese abrasado. 

—Pero en fin... 

—Además — continuó el guardabosques*-, me 
ha parecido más conveniente conducir a la 
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justicia al lugar donde está escondido el dine¬ 
ro; y como el ladrón no sospecha que yo 
conozca el escondite, se hallará la huella. 

Pues te engañas por completo, no la halla¬ 
ran — dijo Goguelue sacando fuera la otra pier¬ 
na y lanzando una mirada de odio a Francisco 
y a Bernardo. 

El vagabundo se alejó, sin que nadie, excepto 
Francisco, advirtiese su partida. 

—¿Es cuanto tenías que referir? —preguntó 
el alcalde. 

—Casi, casi, señor Raisín — respondió el joven. 
—Perfectamente, la justicia apreciará la de¬ 
claración que acabas de hacer. Entretanto, ya 
comprenderás que no nombrando a nadie "y 
descansando todo sobre conjeturas, la acusa¬ 
ción continúa pesando sobre Bernardo. 

—Respecto a eso nada tengo que replicar — 
repuso Francisco. 

-Por lo tanto, y por mucho que lo sienta, 
señor Guillermo y señora Mariana — expresó 
Raisín—, Bernardo debe seguir a los gendar¬ 
mes y constituirse en prisión. 

— ¡Y yo también! ¡Quiero seguir a mi hijo 
a donde vaya! —exclamó la desconsolada 
madre. 

—Como le plazca, pero en marcha — dijo el 
alcalde haciendo una seña a los gendarmes, 
que obligaron a Bernardo a dar un paso hacia 
la puerta. 

—Aguarde un minuto más, señor alcalde — 
repuso Francisco interponiéndose- otra vez en¬ 
tre la puerta y el prisionero. 

—Si no tienes que añadir cosa alguna a tu 
declaración, no -replicó Raisín. 

—No, pero lo mismo da. Mire usted, supon¬ 
gamos .. -prorrumpió el joven haciendo co¬ 
mo quien se esfuerza en recordar algo. 

— ¿Qué? —preguntó el alcalde. 

—Es un suponer; pero en fin, supongamos 
que : vo conozco al culpable. 

Los circunstantes lanzaron a coro un grito. 
r Por ejemplo —continuó el guardabosques 
bajando la voz—, supongamos que el ladrón 
estaba aquí hace un rato, 

-Entonces se nos escaparía la prueba y nos 
perderíamos nuevamente en la duda — repuso 
el alcalde. 

—Es verdad; pero apurando el tema de las 
suposiciones, supongamos que yo he emboscado 
en el matorral de la derecha a Bobineau. y a 
Lajeunesse en el de la izquierda, y en el ins¬ 
tante en que el ladrón va a meter la mano en 
su tesoro, aquéllos echan las suyas sobre el 
ladrón... ¡Ah! 

En esto se oyó, en la carretera, un ruido 
semejante al que produce un hombre que se 
obstina en no andar v al que, a la fuerza, le 
obligan a seguir adelante. 

—Escuche —exclamó Francisco, coronando su 
discurso con una sonora carcajada -; ya lo han 
apresado, v como no quiere volver, ño tienen 
más remedio que hacerle avanzar a empe¬ 
llones. « 

No bien acabó de hablar, cuando aparecie¬ 
ron en el umbral Bobineau y Lajeunesse, su¬ 
jetando por el cuello del saco a Mateo Go- 
gueluc. 

-¡Mil truenos! —prorrumpió Bobineau—, 
¿quieres andar, vagabundo? 

—Vamos, bribón, no te hagas el ruin —dijo 
Lajeunesse. 

— ¡Mateo! —exclamaron a coro los circuns¬ 
tantes. 

— 1 ome usted, señor alcalde, aquí está la bol¬ 
sa — repuso Lajeunesse. 

—Y aquí el ladrón — añadió Bobineau -. 
Ahora, buena alhaja, vas a hablar un poco 
con el señor alcalde. 

Y empujó a Mateo, el cual, bien a pesar suyo, 
dió algunos pasos rengueando. 

— ¡Cuando yo le decía que rengueaba de la 
pierna izquierda! — exclamó Francisco —. ¿To¬ 
mará otra vez bien en cuenta mi sabiduría, 
señor alcalde? 

Mateo, que vio que era inútil toda negativa, 
y que no le quedaba otro recurso que afrontar 
la situación, dijo: 
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—Pues bien, sí, fui yo quien ha disparado la 
escopeta. Yo no quería más que indisponer al 
señor Bernardo con la señorita Catalina, por¬ 
que el señor Bernardo me había dado una bo¬ 
fetada. Cuando he visto las monedas de oro, me 
mareé. El señor Bernardo había arrojado su 
escopeta; el diablo me tentó; he agarrado el 
arma, y se acabó. Pero nada de premeditación, 
V como el Parisiense no está muerto, con diez 
años de presidio estaré listo. 

Todos sintieron que se les sacaba un gran 
peso del pecho, todos tendieron los brazos a 
Bernardo; pero Cacalina fué la primera que 
estrechó contra sí al joven. 

Bernardo hizo un gesto inútil para abrazar a 
la joven; tenía las manos sujetas con esposas. 

-Señor alcalde - dijo el padre Gregorio, 
que notó la dolorosa sonrisa del joven —, es¬ 
pero que dará inmediatamente la orden de que 
dejen libre a Bernardo. 

—Gendarmes — ordenó Raisin —, ese joven 
está libre; quítenle las esposas. 

Los gendarmes obedecieron. 

Entonces • hubo un momento de confusión 
durante el cual, padre, madre, prometida e hijo 
formaron un grupo indecible, del que partían 
voces de ventura y lágrimas de gozo. 

No había quien no sintiera humedecidos los 
ojos, incluso el alcalde. 

—Conduzcan a ese hombre a la cárcel de 
Villers-Cotterers. y agarrótenlo fuertemente — 
dijo Raisin a los gendarmes, al oír que Mateo 
echaba un rosario de maldiciones. 

—No va a enojarse poco el tío Silvestre al 
ver que a estas horas lo despiertan - profirió 
Goguelue. 

Y desasiéndose de las manos de los gendar¬ 
mes, que querían esposarlo, lanzó por última 
vez el grito del mochuelo. 

Después las tendió nuevamente, le aplicaron 
las esposas, y salió entre los agentes de la ley. 

XIX 

CONCLUSION 

Así que en lugar de Bernardo, Mateo fué 
conducido a Yillers-C'ottercts y encerrado en 
la casa del tío Silvestre. 

Tan pronto los gendarmes se llevaron al 
verdadero delincuente, y el alcalde salió con la 
cabeza gacha y dirigiendo hacia arras una mi¬ 
rada de arrepentimiento, los honrados mora¬ 
dores de la Casa Nueva quedaron dueños de 
si mismos, libres de toda extraña presencia. Y 
decimos libres de toda presencia extraña, por¬ 
que la buena tía Tellier, el bondadoso padre 
Gregorio, los astutos Bobineau y l.ajcunesse, 
que contribuyeron al esclarecimiento del su¬ 
ceso, -ni el amigo Francisco, verdadero detec¬ 
tive y rastreador excelente, no eran extraños. 

Nada, pues, turbó la inefable alegría que 
inundó de pronto a aquella familia. 

1 j primera manifestación de gozo se tra¬ 
dujo en un leal apretón de manos entre padre 
e hijo. 

Luego, madre e hijo se abrazaron efusiva¬ 
mente. 

-.Cuando imagino que de todo tengo yo I3 
tulpa! —dijo la acongojada -Mariana. ’ 

-No se hable más de ello, madre —repuso 
Bernardo. 

-¡Que con mi terquedad he sido la causa 
de rodo! 

-¡Quiere callarse? 

— ¿Me perdonas, hijo mío? 

— ;Oh, madre! ¡Mi buena madre! 

-Como quiera que sea, en el pecado he lle¬ 
vado la penitencia, y bien dura. 

-Nada tema, se verá recompensada con cre- 

I.uego. Bernardo se acercó al padre Gregorio, 
y tomándole ambas manos y mirándolo frente 
a frente, 1c dijo: 

—¿Tampoco usted ha dudado de mí, padre 
mío? 

-¿Cómo dudar de ti si te conozco más que 
tu padre y tu madre? 


—¡Oh!, ¡oh!, señor cura -repuso Maria¬ 
na-, eso de que usted lo conozca mis!... 

—No me retracto — afirmó el sacerdote. 

— ¡Cómo se entiende! —exclamó Mariana, 
dispuesta a empezar una discusión—, ¿quiere 
usted hacerme el favor de decir quién puede 
conocer más un hijo que su propia madre? 

—Aquel que ha formado el espíritu después 

ue la madre ha formado el cuerpo —dijo Gui- 

ermo M artín —. ¿Reclamo yo. por ventura? 
Haz lo que yo; quédate callada. 

—No, lo que es sobre este punto no me callo 
ni me callaré nunca — replicó Mariana. 

—Sí, madre, se callará — expresó Bernardo —; 
y siendo como es usted tan religiosa, me bas¬ 
tará para conseguirlo el decirle dos palabras. 
— Y sonriendo añadió—: ¿olvida usted que el 
señor cura es nii confesor? 

Luego tocó su vez a Catalina, a la que 
Bernardo, en su egoísmo y para retenerla más 
largo tiempo, había reservado para la última. 

— ¡Catalina! ¡Mi querida Catalina! —exclamó 
aquél con voz entrecortada. 

— ¡Bernardo! Mi buen Bernardo! —murmuró 
la joven con los ojos arrasados y acento con¬ 
movido. 

— ¡Oh, ven, ven! —dijo el joven guardabos¬ 
ques conduciendo a su novia hacia la carre¬ 
tera. 

—Pero, ¿adonde van? — exclamó Mariana. 

—Déjalos —repuso Guillermo llenando su 
pipa -. tendrán que tratar de asuntos par¬ 
ticulares. 

—Pero... 

—No hay pero que valga. ¿Acaso a su edad 
y en idénticas circunstancias, no habríamos 
tenido tú y yo algo que decirnos? 

— ¡Jum! —murmuró Mariana dirigiendo una 
postrer mirada en dirección a la puerta. 

Pero ya Bernardo y Catalina se habían in¬ 
ternado en el bosque y desaparecido entre su 
espesura. 

En cuanto a Bobineau, Lajeunesse, Francisco 
y el río Guillermo, se pusieron a mirar a la 
luz de las velas las botellas que había aún en 
la mesa y a saborear con deleite lo que quedaba 
de ellas. 

El padre Gregorio se aprovechó de la tarea 
a que estaban abocados los cuadro guardabos¬ 
ques, para tomar silenciosamente su bastón v 
su sombrero, deslizarse subrepticiamente por la 
abertura de la puerta y tomar la vuelta de 
Villcrs-Cottcrcrs, en donde encontró a su her¬ 
mana, la señorita Adelaida, que'le estaba aguar¬ 
dando con toda ansiedad. 

Mariana y la tía Tellier se acercaron junto 
a la lumbre del hogar y empezaron a hablar 
largo y tendido.. 

AI clarear el nuevo día, Bernardo y Catalina 
regresaron a la Casa Nueva. 

Catalina, risueña y sin apartar de su prome- 
tido la mirada, dió un beso a .Mariana y orro 
al río Guillermo y se dispuso a subir a su 
cuarto, pero no bien hubo dado un paso, 
cuando Bernardo la detuvo como para recor¬ 
darle algo. 

—¿Y?... —dijo el joven con suave acento de 
reproche. 

Catalina comprendió inmediatamente lo que 
su novio le recordaba con esa interrogación. 

Acercóse, pues, a Francisco y Ic "p resenr ó 
la mejilla. 

—¿Qué? —preguntó Francisco, admirado de 
semejante prebenda. 

—¡Caramba!, te besa en señal de agradeci¬ 
miento — dijo Bernardo—. .Me parece que te 
debemos con creces tal demostración. 

— ;Ah!. señorita Catalina - exclamó Francis¬ 
co limpiándose los labios con la servilleta y 
dando un sonoro beso en cada una de las 
sonrosadas mejillas de la muchacha. 

La cual tendió por última vez la mano a su 
prometido y subió a su cuarto. 

—Bueno, amigos — dijo el hijo de Wairin —, 
creo que es tiempo de poner manos 3 la obra. 
No basta ser dichoso; es menester que cum¬ 
plamos con los deberes que ños ligan al duque 
de Orlcáus. 


Y tomando con gesto indecible su < 
traída por los gendarmes como prueba ¿ 
vicción y con un caño descargado, r*“ 

—Cuando imagino... En fin. 

Y poniéndose su sombrero, añadió; 

—Salgamos. 

Bernardo, al partir, levantó la cabej 
a Catalina en la ventana, sonriendo aca 
por los primeros rayos del sol, de 1 
que iba a iluminar uno de los más diclK 
de su existencia. 

La joven, al ver a su prometido, ;_ 

clavel y se lo arrojó después de haber i 
rado en él un beso. 

Bernardo apresó la flor al vuelo, la I 
su vez con pasión y la guardó. Luego q 
sus compañeros y desapareció en la espt 

Como el día llamaba a la Tellier a se 
ció, la buena mujer se despidió de los e. 
Watrín, y se dirigió a la choza de la í 
del Príncipe, con la misma rapidez que 
venido. Además, llevaba tantas noticias, q 
rían tema de las conversaciones de rodo 

¡La inocencia de Bernardo, la culpa, 
de Mateo, las bodas de Catalina y Bern_ 
Largo tiempo hacía que las comadres I 
aldea no habían contado con material t 
dame, para sus conversaciones. 

Entre Guillermo y Mariana inicióse L 
ces una lucha de abnegación: cada uno ¿ 
dos se empeñaba en que el otro se fuese i 
cansar; pero como, gracias a la temeida, 
la madre, aquella lucha de abnegación tat 
zaba derivar en disputa, Guillermo tr^ 
sombrero, se metió las manos en los 
y fuese a dar una vuelta por la carretera d 
Jlcrs-Cottercts. 

Al_ llegar al Salto del Ciervo, el anciant, 
al señor Raisin. que regresaba en su canica 
en compañía de su antiguo criado Pedro 

Al ver al alcalde, Watrín se dispuso a , 
minarse al bosque; pero como aquél lo f 
conocido, detuvo el carricoche, se apeó y 
rrió li3cia Guillermo, gritando:. 

—Eli. ¡señor Watrín!, ¡señor Watrín! 

EJ anciano se detuvo. 

— •Qué Je ocurre, ahora, señor alcald. 
preguntó ásperamente él anciano, cuando f 
estuvo a su lado. 

-Ocurre - respondió.Raisin algo i,_ 

hablando sombrero en mano a Guillermo, a 
tras éste le estaba escuchando con la < B 
cubierta —. ocurre que desde que me 1 
parado de usted esta madrugada, he 1 
nado mucho. 

—¿De veras? —repuso Watrín—, ¿v en q 

—En todo, mi querido señor Guillem 1 
particularmente en que no está bien ni en¬ 
centé el querer apoderarse de los bienes 1 
vecino, aun cuando el vecino sea ptincirt 

-Bueno, ¿y a qué viene eso ahora, v de 
bienes he querido vo apoderarme? - ’ “ 

el anciano. 

-No se trata de usted, señor Watrín - 
con cierta humildad el alcalde. 

— ¿De quién, entonces? 

-De mi y de nadie más, señor Guillen! 

de las torcidas proposiciones que le hice a 
respecto de los árboles que rodean los 1 
de mi tala. 

— ¿Y por eso vino a hablarme? 

— ¿Por que no. si he comprendido que 9 
malamente v que por ello me toca dar I 
clase de satisfacciones a un hombre honraí 
quien inferí un insulto? 

—¿A mí?; se equivoca usted, señor alcaL 

—A un hombre honrado se le insulta ai | 
ce ríe proposiciones tales que no puede j 
tarlas sin dar un mentís a su vida entera. 

— ¡Bahl, por tan poca cosa no valía la | 
de qtie usted se molestara. 

—¿Usted llama poca cosa al sonrojarse 3 
un hombre y no atreverse a estrecharle val 
la mano cuando uno lo encuentra? Paral 
es mucho, v por lo tanto le ruego que me p 
done, señor Watrín. 

—-Yo? — preguntó el anciano. 

—Usted, sí. 








—Hombre, yo no soy el padre Gregorio para 
rdonai'Ic - repuso Guillermo, entre conmo- 
ia y risueño. 

—No, pero es el señor Watrín, y todos los 
«obres honrados forman una misma familia, 
fc ella he salido yo hace pocas horas; déme 
i mano para que. pueda entrar en ella nue- 
hptenre. 

F1 alcalde pronunció estas palabras con acen- 
l tai conmovido, que Guillermo, con lágrimas 
i los ojos, se sacó el sombrero con la mano 
fanierda, como pudiera haberlo hecho en 
cncia del inspector Deviolaine, y tendió 
nano a su interlocutor, que se la estrechó 
remenee. 

Mis exigencias no terminan aquí, señor 
ilermo — dijo Raisín. 
í—¿Que más desea? —preguntó Guillenno. 
Mire, amigo mió, esta noche no lo he ofen- 
usted solamente. 

iprcndo, se refiere a su acusación con- 
Bertiardn. Ya ve. señor alcalde, que no es 
dente precipitarnos en acusar al prójimo 
—La ira que contra usted me dominaba 
k volvió injusto, y por poco me induce a 
Bneter una acción que durante toda mi vida 

_r pesará sobre la conciencia, s¡ el señor Ber- 

«do me perdona. 

—No se apure por eso; tranquilícese, señor 
¡Icalde; Bernardo es tan dichoso que ya no 
acuerda nada. 

—Pero puede recordarlo en ciertas ocasiones, 
i entonces juzgarme un mal sujeto. 

—No le digo que en un momento de mal 
■mor no recuerde mi hijo lo que hoy ha pa¬ 
ndo repuso Watrín sonriendo. 

—Existe un medio, no para que tal recuerdo 
• se le refresque, pues uno no es dueño de 
} memoria; pero sí para que lo deseche si 
t acude a Ja mente, y es que me perdone 
■dial y sinceramente como acaba de hacerlo 

j—En cuanto a eso, le respondo como de mí 
, Bernardo no es rencoroso. Conque dése 
«sed por perdonado. .Más le diré: si no quiere 
•atestarse, y como al fin v a la postre él es 
•¿9 peen que usted, irá a verle a su casa. 

I—No solamente espero que se presente él en 
£¡ casa, sino también usted, I3 señora .Maria- 
, Catalina, Francisco y todos los guardabos- 
es que están bajo su jurisdicción. 

— ¿Y eso cuándo? 

—Al salir de la misa nupcial. 

—Bueno, ¿para qué? 

-Para celebrar la comida de boda. 

—Se lo agradezco en el alma, señor Raisín; 
tero no puede ser — expresó Guillenno. 
r —No me diga que no, señor Watrín — ex- 
óamó el alcalde -. pues asi lo he decidido, 
h menos que usted y Bernardo se empeñen 
«p guardarme rencor. ¿Que quiere usted? Me 
ík puesto entre ceja y ceja que seria yo quien 
la comida de boda. Apenas me había 
ado esta noche, de regreso de su casa, 
eeando esta idea ha empezado a bailarme en 
b imaginación, hasta el punto de no dejarme 
los ojos. Ya tengo hecho el menú. 

—Pero, señor Raisín.. . 

Primeramente habrá un jamón del jabalí 
pac ustedes mataron ayer, es decir, Francisco; 
■ego. con seguridad, el señor inspector nos 
ÍB8 permiso para matar un corzo; yo 'en per¬ 
sa irc a la balsa de Ramee a escoger el 
icado; la señora Mariana cuidará de guisar 
i pollos, ya que es su especialidad, y por úl- 
tengo un delicioso vino de champaña 
directamente de Epernay, y un bor- 
añejo. que sólo pide que lo beban. 

" —Sin embargo, señor Raisín . . 

-Vamos, acepte, señor Guillermo — lo in¬ 


terrumpió el alcalde — ; de lo contrario voy 
a renerme por un mal sujeto, y a creer que 
estoy reñido a muerte con la gente más hon¬ 
rada de la tierra. 

—Señor Raisín, yo no puedo contestarle 
. ni sí ni no — repuso el anciano. 

-En este caso nada confio de las mujeres; 
porque ha de saber usted, señor Watrín, qüe ^ 
nu mujer y mí hija son las que me metieron 
en la cabeza un cúmulo de ideas necias y ce¬ 
losas. ¡Cuánta razón tiene el padre Gregorio 
al decir que la mujer es la perdición' del 
hombre! 

Quizá. Watrín iba aún a oponer alguna 
resistencia, cuando sintió que tiraban de él por 
el bolsillo de su saco. 

El anciano se volvió y vió a Pedro. 

-Señor Watrín — dijo el buen hombre—, 
no niegue al señor alcalde lo que le pide; se 
lo ruego en nombre..., en nombre... 

V el anciano Pedro buscó en su imaginación 
en nombre de qué podía invocar la misericor¬ 
dia del tío Guillermo, hasta que por fin ex¬ 
clamó: 

— ¡Ah!. en nombre de los cinco pesos que 
le dio al padre Gregorio, cuando supo que el 
señor alcalde me había despedido para to¬ 
mar a Mateo. 

-Otra de las malditas ideas que las mujeres 
de mi casa nie habían imbuido — expresó Rai¬ 
sín—. ¡Ah!, ¡las mujeres!, ¡las mujeres!, sólo 
la suya es una santa, señor Guillermo. 

— ¡Mi mujer! — prorrumpió el guardabos¬ 
ques-, Ya se ve... 

Guillermo iba a decir: Ya se ve que no la 
conoce; pero se detuvo a tiempo, y terminó 
la frase diciendo: 

—Ya se ve que la conoce usted. 

V.ucgo miró al alcalde, que con ansiedad es¬ 
taba aguardando su contestación definitiva, 
y dijo: 

—De acuerdo; celebraremos en su casa la co¬ 
mida de bodas. 

—Y éstas se efectuarán ocho días anres de lo 
que usted sospechaba - exclamó Raisín. 

—¿Y eso? - preguntó Guillermo. 

—Adivine a dónde voy. 

—¿Cuándo? 

—Ahora. 

—¿Qué sé yo? 

—Pues me voy a Soissons a comprar las li¬ 
cencias al señor obispo. 

Dichas estas palabras, el alcalde se subió 
de nuevo a su carricoche en compañía del 
anciano Pedro. 

—Ahora le respondo de Bernardo — dijo 
Guillermo riéndose — , como le respondería 
de él aunque le hubiese usted inferido un 
agravio diez veces mayor. 

F.I alcalde fustigó a su caballo y el carrico¬ 
che partió, seguido de la mirada del anciano 
guardabosques; el cual estaba tan preocupa¬ 
do, que no advirtió que se le había apagado 
la pipa. 

—No le tenía por tan hombre de bien, lo 
digo de veras — . murmuró Watrín cuando 
hubo desaparecido el carricoche. 

Después de haber encendido la pipa, con¬ 
tinuó entre bocanadas de humo: . 

—Tiene razón; son las mujeres... ¡Oh!, ¡las 
mujeres!, las mujeres! 

Y meneando Ja cabeza, regresó a paso lento 
a la Casa Nueva, 

Quince dias después, y meced a las licen¬ 
cias compradas por Raisín al obispo de Sois¬ 
sons, el órgano resonaba alegremente en la 
pequeña iglesia de Villers-Coitcrcts, mientras 
Bernardo y Catalina, arrodillados a los pies del 
padre Gregorio, se sonreían de los chistes 
de Francisco y de Biche, que sostenían so¬ 


bre la cabeza de aquéllos el paño nupcial. 

Ra,sl " y su hi Í* Eufrosina, 

prosternadas en mullidos reclinatorios de ter¬ 
ciopelo en los que campeaba Ja cifra de sus 
respectivos nombres, asistían a la ceremonia, 
un poco separadas de los demás convidados 

p i£™,° S1 d ™Í raWl con el r3bilI ° ‘'el ojo'al 
elegante Parisiense, todavía pálido de su he- 

iTL'tóf n,Em ' nK -' pue5fc p3ni 

Cm , bar? °’ cra evidente que a Chollct le 
p ocupaba mas que F.ufrosina la hermosa no- 

ÍSoStS*™ ma 

El inspector, acompañado de su familia 
asistía a la ceremonia, rodeado de sus trein- 

pjdu dc " ra 

■ Por !?. <|uc 4 buen padre Creso- 

rio, echo un sermón que no duró más que 
diez minutos, pero que arrancó lágrimas a do¬ 
rios Jos presentes. 

sal,r de , la , 'Klesia, cayó en medio del 
corre |0 una piedra, arrojada con fuerza, sin 
que, por fortuna, dañara a nadie 
La piedra procedía de la cárcel', sólo sepa¬ 
rada de la iglesia por una callejuela, y quien 
la había arrojado era Mateo, al que todos 
pudieron ver detrás de la reja de una ventana. 

° g K C UC ’ 3 obsen ;? r c l ue le miraban, jun- 
to ambas manos y llevándoselas a la boca, 
ferió” C pmo de l mochuelo. Luego voci- 

r ¡Eh! ¡señor Bernardo!, ya sabe que el 
grito del mochuelo es de mal augurio. 

-Pero cuando el profera es malo, la pre¬ 
dicción resulta falsa - repuso Francisco. 

La comitiva se alejó, dejando al prisionero 
entregado a su rabia. 

Al dia siguiente, Goguelue fné trasladado 
de la cárcel dc Villers-Cotrerets 3 la dc Laón, 
donde reside la audiencia. 

Como previera él mismo, el vagabundo fue 
condenado a diez años de presidio. 

Un ano y medio después, ios periódicos, 
en la sección informativa, publicaron el si¬ 
guiente suelto: 

‘‘Dice el SentájoTo de Marsella: 

En el presidio de Tolón, uno de estos 
aias. intento evadirse un preso; pero al in¬ 
feliz le costó la vida. 

Dicho individuo, después de haberse pro¬ 
curado. no se sabe cómo, una lima, había lo- 
grado, cortar su cadena y ocultarse bajo un 
monton de tablones del arsenal donde traba¬ 
jaban los presidiarios. 

”Por la noche ganó la orilla del mar, ca¬ 
minando a rastras y sin que el centinela lo 
viera; pero al ruido que produjo al arrojarse 
al agua, el centinela se volvió v preparó su 
arma para descargarla sobre el fugitivo en el 
instante en que, para respirar, reapareciese en 
la superficie. Poco después, el .fugado sacó lá 
cabeza fuera del agua, v un disparo siguió 
instantáneamente a su aparición. 

: ’FJ fugitivo se sumergió, pero ahora para 
no reaparecer. 

"La detonación del fusil atrajo a algunos 
soldados y empleados del presidio al lugar dei 
suceso y botáronse al agua dos o tres lanchas; 
pero en vano buscaron, muerto o vivo, al 
que intentara fugarse. 

"Al día siguiente, a las diez de la mañana, 
apareció en la superficie del mar un cadáver: 
era el del presidiario prófugo. 

"Aquel infeliz, condenado a diez años de 
trabajos forzados por tentativa de asesinato 
con premeditación, pero con circunstancias 
atenuantes, figuraba en los registros de presi¬ 
dio con el mimbre de Mateo”. 


» 
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PROBLEMA: EL HUEVO MAGICO 


Es éste un problema sencillo, íjue lo único que requiere « 
de paciencia. Tenemos aquí siete siluetas de animales que hay 
recortar y colocarlas dentro del huevo, de tal manera que lo llene* 
completo y no se monte un recorte sobre el otro. 

Por el bulto de los bichos, parece imposible conseguirlo, pen 
sorpresa es grandísima viendo el resultado. 

(La solución en el próximo número) 


SOLUCIONES DEL NUMERO ANTERIOR 


-EL PASEO POR EL J 


DEL PROBLEMA: 

“LAS ISLAS DEL CAPITAN” 


DEL PR08LEMA: 

-CUESTION MATEMATICA- miTl/wón ‘‘ 

Las cuatro partea de 45 que dan el mismo resul- P or 4 i igual a 

tado sumando 2 a la primera, restando 2 a la Así se llega 


DEL PROBLEMA: 

i L AMULETO’ 


? la A de lo alto de la pirámide hay. 
jue seguir. Cualquiera que sea la B 
e elija, se abren otros dos caminos para con- 
r (2 X 2 son 4). De la R que se escoja partea 
s (2X4 son 8), Y así sucesiva- 


tinuar (2 > 
otros di 
mente. 

Como hay diez líneas o escalones, lo único < 
se .necesita es multiplicar 10 veces 2, empezandí 
2 y siguiendo por el producto de la 
anterior. Así: 2 'Xri, igual : “ 

a 8; 2X8, igual a 16, etc. 
ja a la cifra 1.024, que representa i 
de veces que se puede trazar la palabra 
IADABRA en la forma que indicaba el v ! ~ 


AROS LASTRADOS 

Este experimento, notable por $u efecto, desafia 
tas leyes de lo gravedad. Es muy sencillo j mío reah- 
sar. Se toma indistintamente un aro o un rodillo las¬ 
trado, con lastre fijo o móvil en un sector cualquiera 
9 de su circunferencia. En este caso se ha elegido un 
aro, el cual, colocado sobre un plano inclinado, as¬ 
ciende la pendiente en vez de bajarla, como esperan 
los que no están en el secreto. 


/jnaíav 
él tiempo 


PROBLEMA DE 

PALABRAS CRUZADAS 
























































